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« Dès 15 ans » indique l’éditeur ALT. Effectivement ce petit ouvrage de Vanessa 

Spingora, connue pour son livre « Le consentement » (Grasset, 2020), peut servir 
d’introduction à une réflexion sur l’identité pour des adolescents. Pour des personnes 
plus âgées, il pourra sembler poser des évidences à la mode d’aujourd’hui. Ce qui m’a 
intéressé, ce sont plutôt justement les implicites qui soutiennent ce qui est affirmé. 
Implicites qui affleurent parfois ou même deviennent explicites. Comme par exemple le 
constat après-coup que, peut-être, son échantillon d’interviews d’ami·es précisant leur 
propre point de vue sur neuf traits identitaires les caractérisant que son « panel, j’en ai 
bien peur, n’est représentatif que du milieu dans lequel j’évolue » (p 8). Pourquoi ce, 
j’en ai bien peur, alors qu’ensuite Vanessa Springora en arrivera inéluctablement à voir 
que l’identité se construit toujours dans des contextes relationnels qui nous échappent, 
totalement initialement, et toujours en partie ensuite ? Le proverbe (ou Cervantès 
d’après d’autres) n’affirme-t-il pas « Dis-moi qui tu fréquentes, je te dirai qui tu es » ? 

Se demander si nous « sommes réductibles à un nom, une date de naissance ou 
bien sommes-nous, chacun, une énigme vivante, impossible à résumer ? » (p 3) est une 
fausse question qui contient sa réponse mais oublie au passage la fonction principale de 
l’identité, celle de la carte nationale d’identité, qui est de permettre le plus simplement 
possible de se situer les uns par rapport aux autres, de se reconnaître à défaut de se 
connaître. Quel moyen plus simple, qu’un nom, un lieu de naissance, un âge, un sexe de 
naissance, une apparence, et plus tard, une profession pour se présenter ? Ces critères 
n’ont jamais eu la prétention d’être exhaustifs, ni même de mettre en valeur nos 
qualités, goûts, réalisations, désirs, ambitions, pratiques sexuelles… Comme une carte, 
ils ne prétendent que de permettre de s’orienter dans le territoire complexe des identités.  

Il est dans l’air du temps de « déconstruire »… Ainsi de mettre en question le sexe 
de naissance qui n’indique, sauf cas rare d’ambigüité, que si vous êtes garçon ou fille ; 
il restera à devenir homme ou femme, et de découvrir un objet à ses désirs, puisque, 
c’est bien connu, on ne nait pas adulte. 

Vanessa Springora insiste à juste titre sur la variabilité au cours du temps de cette 
identité, qui s’enrichit des rencontres, se contredit, évolue à coups d’épreuves, de 
trahisons et de conversions, se rigidifie aussi parfois autour d’une vérité qui se pense 
enfin découverte... La dimension de construction relationnelle de l’identité est 
soulignée. Elle aurait pu rappeler que notre identité est d’abord définie « de 
l’extérieur », par les autres qui nous accueillent ; puis qu’elle se constitue dans un 
rapport plus ou moins conflictuel entre une construction intérieure et ces regards 
extérieurs, à la croisée d’un besoin d’être reconnu à la fois comme membre d’un groupe 
et comme être singulier. Elle pose très justement la question, qui là aussi contient sa 
réponse, « Peut-on distinguer ce qui, dans notre identité, nous appartient en propre de 
ce qui résulte d’influences extérieures ? » (p 16) Vaine question puisque ce qui nous 
appartient en propre ne sera jamais que ce que nous nous approprions, ce dans quoi 
nous acceptons de nous reconnaître, oublieux le plus souvent d’où cela nous vient, à qui 
nous le devons. Comme elle le constate « rechercher en soi le cœur d’une identité 
première, intacte, vierge de toute interaction, n’aurait donc aucun sens. » (p 17). 
L’identité serait donc un concept vide, comme l’oignon qu’on épluche jusqu’au bout et 
dont il ne reste rien que du vide « contrairement aux fruits, les oignons n’ont pas de 
noyau » (p 17) Ce vide ouvre-t-il pour autant sur l’affirmation, que « si je le souhaite, je 
suis donc libre d’interroger certaines de mes assignations, de réinventer une partie de 
mon identité, de choisir qui je veux être, en toute subjectivité. » (p 25) ? Ce « qui je 
veux être » réintroduit le ver dans le fruit avec le verbe être. Vanessa Springora est à un 
pas me semble-t-il de la conclusion à laquelle conduisent ses constats et 
questionnements précédents : l’identité n’est pas une chose, un objet, c’est un processus. 
Seule la mort met fin à ce processus de construction évolutive de soi. Et alors, comme à 
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notre naissance, notre identité nous échappera, définie injustement par d’autres. Et elle 
pourra même continuer à évoluer sous des regards différents.  

Doit-on être d’accord avec Vanessa Springora quand elle affirme en conclusion 
(p 28) : « trop intime pour être verbalisée, trop vaste pour être délimitée, logée au fond 
de nous, bien à l’abri, dans un lieu tenu secret, mystérieux et privé, elle ne cessera 
jamais de nous échapper » Je ne la suivrai pas dans cette métaphore des profondeurs, 
qui maintient l’idée que l’identité serait déjà là, un objet précieux, un trésor qui nous 
appartient et nous échappe à la fois. L’identité n’est pas déjà là. Elle nous est plus ou 
moins imposée/proposée à l’insu de nous-mêmes à la naissance, et, dans le phénomène 
d’appropriation que nous en faisons, elle évoluera et prendra consistance à travers la 
complexité de nos échanges. Ni secret, ni mystère dans cette affaire. Tout est en surface 
dans l’identité, même si l’indispensable masque social crée nécessairement un caché 
que l’on peut croire profond, une « profondeur » qui ne parle que de nos dénis, de nos 
peurs, de la partie refusée de nos contradictions. 


