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Le CARE 

Une théorie vulnérable ? 

Un point de vue critique pour aider à désenclaver le care 

 

Dr François BALTA 

 

La question du care1 – le « prendre soin » -, différencié du cure2 – soigner 

médicalement -, est une question importante. Elle se développe, portée par un 

courant qui nous vient des Etats Unis où mouvements féministes, théorie du 

genre et éthique du care sont compagnons de lutte contre les excès du 

libéralisme économique et les injustices d’une civilisation qualifiée de 

patriarcale.  

La question de « désenclaver le care ? », isolé dans ses spécificités, est 

posée par Patricia Paperman et Pascale Molinier dans leur présentation d’un 

livre collectif3. Le travail que je présente ici souhaite proposer une réponse 

possible à cette interrogation. Cette réponse ne manquera probablement pas 

d’être reçue comme exagérément critique, dans la mesure où elle débouche sur 

une remise en question d’une partie des fondements mêmes de ce courant. 

Que l’on ne se méprenne pas pourtant. La question du care est tout à fait 

                                       
1 Care est le plus souvent traduit par « prendre soin », mais l’éthique du care relève, pour Joan 
Tronto, de « quatre éléments : l’attention (caring about), la responsabilité (taking care of), la 
compétence (care giving), et la possibilité de réponse (care receiving) » Les trois premiers sont 
du côté de l’aidant, le dernier du côté de la personne aidée.  
2 Cure : traiter, guérir. Le cure est centré sur la maladie, son diagnostic et ses traitements. (Cf. 
le célèbre Dr House qui évite le contact avec ses patients pour mieux les soigner !) 
3 Gilligan Carol, Hochschild Arlie, Tronto Joan. Edité et présenté par Patricia Paperman et 
Pascale Molinier. Contre l’indifférence des privilégiés/ A quoi sert le care. Payot, Paris, 2013. 



 
- Le « care », une théorie vulnérable ?  ©F.BALTA                     2 - 

 

essentielle. Et c’est pourquoi il me semble indispensable de l’asseoir sur des 

bases solides plutôt que la laisser chancelante et fragile. Elle est trop 

importante pour être dépendante d’une cause, fut-elle juste, celle d’un 

féminisme qui la prive de ses meilleurs arguments par excès idéologique.  

Je me centrerai principalement sur l’ouvrage, toujours cité en référence, 

de Joan Tronto, « Un monde vulnérable »4, sur l’excellent ouvrage de Marie 

Garrau et Alice Le Goff « Care, justice et dépendance »5 et sur le petit opuscule 

plus récent de Fabienne Brugère, « L’éthique du care »6, qui présente lui aussi 

ces théories d’une manière synthétique. 

Ce que le care nous apporte, c’est la mise en avant de tout ce travail 

interstitiel qui accompagne les prouesses techniques médico-chirurgicales. C’est 

redonner à l’humain, à la souffrance, à la douleur toute leur importance. C’est 

reconnaître la subtilité, la difficulté et la nécessité de ce « prendre soin » auquel 

les personnes souffrantes sont si sensibles. C’est ainsi mettre sous les 

projecteurs la dimension relationnelle qui accompagne tout acte technique et 

ouvrir la porte à des interrogations psychologiques, émotionnelles, éthiques que 

l’aspect technique tend à faire oublier.  

A propos du care, il y a donc une invitation à un renouvellement de nos 

manières de voir. Mais ceci s’arrête rapidement, piétine sur place, comme 

retenu au port. Le bateau reste amarré à quai, retenu par deux entraves 

solides : l’une, mise en avant à tout instant : le féminisme ; l’autre, qui reste 

                                       
4 Tronto Joan. Un monde vulnérable, pour une politique du care. Editions la découverte, Paris, 
2009. 
5 Garrau Marie, Le Goff Alice. Care, justice et dépendance. Introduction aux théories du Care. 
PUF, 2010 
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implicite et non critiquée : une vision finalement individualiste du sujet malgré 

toutes les affirmations de vision relationnelle. Nous approfondirons ces points 

essentiels.  

 

Je regrouperai mes réflexions sous trois grands chapitres concernant 

1/ la définition même du care et de ses frontières 

2/ les liens entre care, féminisme et théorie du genre 

3/ La confusion, ou plutôt la non distinction, entre l’éthique et la morale, 

qui va de pair avec l’impasse faite sur le don et ses spécificités.  

 

En réalité, ces trois axes se croisent, se recouvrent et se renforcent 

inévitablement. 

 

En conclusion, je proposerai une autre manière de situer les activités 

relevant du care à partir d’une critique de la conception encore individualiste, 

c'est-à-dire relationnellement inachevée, des théories actuelles concernant son 

éthique et je prolongerai cette réflexion par les conséquences politiques 

qu’impliquerait cette prise en compte. 

                                                                                                                
6 Fabienne Brugère. L’éthique du care. PUF, Paris, 2011 
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I / Où sont les frontières du care ? 

 

Partons d’un bref regard sur deux définitions de référence  du care : 

- Celle d’abord, de J. Tronto et B. Fisher pour qui le care est l’« Activité 

générique qui comprend tout ce que nous faisons pour maintenir, perpétuer et 

réparer notre « monde », de sorte que nous puissions y vivre aussi bien que 

possible. Ce monde comprend nos corps, nous-mêmes et notre environnement, 

tous éléments que nous cherchons à relier en un réseau complexe, en soutien à 

la vie. ». 7 

Cette première définition, la plus souvent citée, est tellement large qu’elle 

peut recouvrir quasiment toutes les activités humaines. En effet, même celles 

qui sont les plus destructrices peuvent être présentées comme ayant l’intention 

de protéger (l’armée par exemple protège la nation, les citoyens et leur manière 

de vivre), de vivre aussi bien que possible (les OGM, la culture intensive, 

l’utilisation des pesticides - tous supposés résoudre le problème de la faim dans 

le monde - ou l’exploitation inconsidérée de ressources minières ou 

naturelles…). C’est donc une définition très large, trop large peut-être, surtout 

si on veut la coupler avec l’idée d’un care féministe. 

Pourtant cette première définition exprime très justement la nécessité de 

prendre soin de son environnement pour prendre soin de soi. Notons qu’à 

aucun moment elle n’implique une spécificité liée au genre ou au sexe. Elle 

                                       
7 Tronto J. Un monde vulnérable, pour une politique du care. p143 
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nous inviterait plutôt à considérer comment les hommes et les femmes se sont 

réparti la multiplicité des tâches de ces soins du monde dans lequel nous 

vivons. En effet, hommes et femmes sont, pour cela, tout autant impliqués 

(et/ou bénéficiaires), même s’ils le sont différemment. Cette différence reste à 

observer, à évaluer et à questionner. Reconnaître que femmes et hommes sont 

tout autant concernés, même si c’est de manières différentes, permettrait de 

sortir de l’impasse théorique d’un care réservé/imposé injustement aux femmes, 

un care sexiste, sans correspondance systématique avec les réalités sociales et 

cliniques constatables : il y a plus d’éboueurs et de balayeurs que d’aides 

soignantes, et davantage de brancardiers et d’ambulanciers que d’infirmières… 

 

Une autre définition est aussi assez souvent proposée. Plus limitée que la 

précédente, elle correspond à ce qu’un public large et non averti comprend 

d’ordinaire par care. 

- le care réunit « les activités qui visent à satisfaire les besoins physiques 

et émotionnels des enfants et des personnes adultes dépendantes » et « les 

cadres normatifs, institutionnels et sociaux dans lesquels elles s’insèrent ainsi 

que les coûts associés à leur réalisation. »8 

Cette seconde définition limite le care à la prise en charge des besoins  

(« physiques et émotionnels », les besoins éthiques et de sens, par exemple, 

étant sans doute confondus avec les besoins émotionnels) de personnes 

considérées comme vulnérables, ainsi que les institutions qui mettent en œuvre 
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cette prise en charge. Ici, on retrouve la même division plus ou moins explicite 

entre le corps et le mental que dans la définition précédente. Mais le monde et 

la nature n’y sont plus objets de soin. L’intérêt de cette seconde proposition est 

de s’élargir explicitement aux institutions, sa faiblesse est de s’appuyer sur une 

vision non complexe des relations, et de situer la dépendance du côté de la 

personne et non dans la relation elle-même entre les sujets et leurs 

environnements. Ceci ne peut qu’amplifier la « réalité » de l’asymétrie 

relationnelle (entre enfants et adultes, ou entre malades et soignants…) en 

insistant sur une hiérarchie dominants/dominés. Ceci obligera certains 

théoriciens du care à distinguer un bon care d’un mauvais care, ce dernier 

consistant en l’abus de pouvoir du dominant. Nous avons là une version 

simplifiée et appauvrie de la compréhension de la relation maître-esclave… Exit 

la complexité de ce qui nous relie les uns aux autres. 

C’est pourtant l’occasion de revisiter les notions de vulnérabilité et de 

dépendance, et d’en développer une autre lecture, à la fois plus simple et plus 

complexe. 

Reprenant les définitions citées, Fabienne Brugère affirme : « Dans ce 

dispositif, / celui du care /, les femmes deviennent les actrices principales de ce 

nouveau récit, et avec elles tous ceux qui œuvrent pour maintenir les autres 

dans la vie, d’une manière ou d’une autre, le care étant bien cette activité qui 

maintient, répare, protège et aide au développement individuel ou collectif. »9 

                                                                                                                
8 Lewis J. Gender, Social Care and Welfare State restructuring in Europe, Aldershot, Ashgate, 
1998, p.10 cité par Fabienne Brugère. L’éthique du « care ». PUF, Paris, 2011, p. 93 
9 Brugère F. L’éthique du « care ». PUF, Paris, 2011, p. 32 
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Cette phrase reprend la première définition du care « cette activité 

qui… ». Définition extensive. Qu’est-ce qui, dans une société humaine, ne peut 

prétendre, à un titre ou à un autre, au maintien, à la protection, à la réparation, 

à l’aide au développement, d’une manière ou d’une autre ? Le plombier 

chauffagiste ne participe-t-il pas au bien être des personnes tout autant que 

l’aide-ménagère, même si c’est d’une autre façon ? Les ouvriers d’EDF se 

dévouant après les tempêtes pour réparer les lignes sont-ils juste en train 

d’illustrer le pouvoir patriarcal ? Tous ces hommes font-ils seulement partie de 

tous ceux qui, avec elles, œuvrent…etc. ? Ce serait définir les hommes qui 

« font du care » comme des suiveurs, les subordonnés des femmes, et donc 

poser à nouveau une relation dominantes/dominés ? Que ces tâches soient 

traditionnellement confiées plutôt à des hommes ou à des femmes, cela a été 

lié à la fois à des dimensions symboliques et culturelles et à des nécessités 

concrètes. Affirmer que « les femmes deviennent les actrices principales de ce 

nouveau récit », c’est oublier que tout récit est une construction 

nécessairement collective, impliquant hommes et femmes. Et c’est oublier aussi 

que tout récit n’est qu’un des récits possibles, que chaque récit s’appuie sur 

une partie de la complexité du réel mais qu’il ne peut en épuiser toutes les 

possibilités. Il est nécessairement partial, donc injuste. Prétendre qu’un récit 

serait plus « vrai » qu’un autre, c’est oublier que ce qui fait la supériorité d’un 

récit sur un autre, supériorité qui ne relève pas de la Vérité absolue, c’est 

seulement sa capacité à intégrer dans sa narration davantage de faits 

constatables et d’éprouvés vécus qu’un autre, et éventuellement d’être plus 
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juste, au sens de la justice des hommes, dont on connaît la variabilité dans les 

temps et les lieux. 
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Une proposition de définition 

 

Si nous combinons ces deux définitions, le care pourrait être défini comme 

« l’ensemble des activités permettant à la communauté des êtres humains de 

construire un monde habitable, et favorisant, par des comportements 

individuels et collectifs, et par l’organisation sociale d’institutions spécifiques, la 

meilleure vie possible pour chacun, c'est-à-dire une vie digne et responsable. » 

Cette définition, qui ne préjuge d’aucun jugement a priori sur le genre, 

permettrait d’inclure et de différencier les inégales et diverses contributions des 

un(e)s et des autres à ces tâches sans fin, mais non sans finalités. 
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II / Care, féminisme et théorie du genre 

 

F. Brugère nous rappelle que « l’éthique du care est féministe en tant 

qu’elle dénonce les mystifications des sociétés du contrat et une culture 

publique au service de la productivité des hommes : il faut penser une 

interdépendance du soin et de la sphère productive, changer les règles d’un 

capitalisme qui exploite tout ce qui relève du care au nom d’un contrat sexuel 

refoulé mais opérant et ne pas limiter la définition de la famille à son modèle 

hétérosexuel. Insister sur le devoir familial du « prendre soin » doit pouvoir se 

faire en dehors de la référence au genre, par l’appropriation de ce que 

Winnicott nomme concern, et qui désigne une « responsabilité à aimer » du ou 

des parents. »10  

Ce paragraphe pose clairement le lien entre le féminisme et les éthiques 

du care. Non pas un lien causal ou historique, mais un lien d’identité : 

« l’éthique du care est féministe… » Il met bien, aussi, en évidence sa propre 

zone d’impensé, d’impensable en l’occurrence, qui se met en place à l’occasion 

de cette dénonciation de l’impensé du « contrat sexuel refoulé ». Nous y 

reviendrons quand nous aborderons la question du don et de sa 

conceptualisation. 

                                       
10 Brugère F. o.c. p.104. 
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Ne peut-on dénoncer l’ultralibéralisme économique – le marché et le 

contrat - et les déséquilibres des pouvoirs - l’Etat et les lois - dans le monde, 

occidental ou non, qu’au nom du féminisme ? 

Ce n’est pas le moindre des paradoxes de la théorie du genre que de 

partir toujours de la voix des femmes, posée comme différente de celle des 

hommes, pour arriver à une négation de la différence des sexes sur laquelle 

s’appuie ce constat initial. Pour ne pas tomber dans le simplisme d’un sexisme 

caricatural, que le féminisme prétend à juste titre dénoncer, ces auteur(e)s11 

vont passer sans cesse d’une dénonciation d’un monde dominé par les hommes 

à une dénonciation d’un masculin patriarcal tout aussi caricatural. Luttant 

contre les stéréotypes que les cultures occidentales ont construits et véhiculés à 

propos des femmes, elles en construisent d’autres, tout aussi négatifs et 

arbitraires, pour décrire le masculin, c'est-à-dire les hommes en général. L’a 

priori non discuté, le nouvel impensé, dans la phrase citée c’est de considérer 

toute différence comme « inégalité ». Ceci sera toujours affirmé, permettant de 

trier les informations, de les hiérarchiser, d’orienter les études, d’interpréter les 

résultats de manière à ce que ce postulat ( l’inégalité en défaveur des femmes, 

et donc en faveur des hommes ) soient à tout coup vérifié. Jamais la différence 

n’est pensée en termes d’enrichissement réciproque ou/et d’inconvénients pour 

chaque sexe. D’où une vision de l’égalité superficielle, limitée à un certain 

nombre d’apparences ou d’actions. Ainsi, la « responsabilité à aimer » du ou 

                                       
11 je reste perplexe sur cette orthographe qui semble s’imposer « un auteur,  une auteure ». Je 
ne sais si le « e » final se prononce on pas. S’il se prononce, ce n’est vraiment pas 
euphonique ; auteureu… S’il ne se prononce pas, quel est son intérêt, à part idéologique ? 
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des parents, anonymisée et désexualisée en utilisant, en le rendant totalement 

abstrait, le concept winnicottien de concern, serait identiquement répartie dans 

son expression, sans distinction entre père, mère, couples hétérosexuels ou 

homosexuels. La lutte contre les discriminations se confond alors avec le déni 

de toutes les différences. Le désir de les gommer conduit ainsi à oublier le 

besoin de se différencier qui existe pour chacun dans toute relation, besoin qui 

permet, lorsqu’il est satisfait, de se sentir à la fois comme enrichis par la 

relation et réciproquement reconnus.  

 

Ethique féminisme et non féminine 

Ce lien fort, entre les théoriciens du care et les mouvements féministes 

relève davantage du déroulement d’un programme de lutte que d’une analyse 

large et compréhensive des sociétés auxquelles ces mouvements appartiennent, 

et dont elles reprennent, à leur insu, tout en en contestant une partie, les 

présuppositions de base. Cette alliance originelle entre féminisme et études sur 

le care empêche ces dernières de se développer pleinement. Elles restent 

redevables au(x) féminisme(s) et montrent leur gratitude en ne remettant 

jamais en question l’affirmation basique que toute oppression, toute domination 

relève du masculin, sinon des hommes, affirmation qu’on pourrait accuser 

d’être sexiste. Ainsi, un abus de pouvoir exercé par une femme pourra toujours 

être resitué comme relevant d’une logique masculine patriarcale.  

                                                                                                                
L’article « une » doit alors largement suffire pour indiquer la qualité féminine (je n’ose dire le 
sexe) de la personne qui a écrit le texte en question. 
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Les stéréotypes changent, mais ce sont toujours des stéréotypes, qui se 

présentent d’ailleurs comme une nouvelle norme. L’affirmation que « Le 

questionnement sur la morale s’enracine dans un constat portant sur les 

inégalités de genre et enraciné dans la conviction que les femmes n’abordent 

pas les problèmes moraux de la même manière que les hommes.»12 conduit à 

de réelles difficultés conceptuelles. J. Tronto l’a d’ailleurs bien perçu puisqu’elle 

rejette elle-même le point de vue d’un care lié à une sensibilité supposée 

spécifique des femmes tel qu’il est décrit par Carol Gilligan.13 Très rapidement, 

les théoriciennes du care se sont trouvées confrontées à l’inadéquation d’un 

théorie qui aurait ainsi limité le « prendre soin » aux femmes, en faisant du 

même coup leur propriété « naturelle » quasi exclusive, et donc une question 

éthique plus féminine que féministe. Elles seraient tombées alors sous 

l’accusation d’un nouveau naturalisme et d’un sexisme assez primaire (« les 

femmes naturellement douces et maternelles, les hommes naturellement bruts 

et guerriers »). Il était donc essentiel de nier ces attributions sexuées, en les 

remplaçant par le concept de genre et d’activités « genrées », néologisme 

assez mal sonnant. Ainsi, ce ne sont plus les hommes et les femmes qui sont 

différenciés, mais un masculin et un féminin abstraits et arbitrairement répartis, 

applicables aux deux sexes qu’il n’est alors plus question de distinguer, et 

même de reconnaître dans leurs différences anatomiques et physiologiques. Le 

Yin et le Yang réinventés, avec l’oubli qu’il y a du Yin dans le Yang et 

réciproquement chez chacun(e). La nature féminine et masculine de l’être 

                                       
12 F. Brugère. o.c. p7/8 
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humain décrite par Freud renouvelée, mais finalement escamotée (mais Freud 

n’était-il pas victime de ses préjugés sexistes ? devient-il de bon ton de 

souligner).  

 

Déconstruire, disent-elles 

 

La mode est à la déconstruction, qui n’est jamais en réalité qu’une autre 

construction, dévoilant l’arbitraire de la première… et dissimulant celui de la 

nouvelle. C’est pourquoi sans doute il est d’usage de parler de 

« déconstruction » et non de « nouvelle proposition de construction ». 

Comment pourrait-on accepter de tomber sous le coup de ses propres 

critiques ? Mais comment pourrait-on ne pas développer un point de vue tout 

aussi subjectif, historiquement et culturellement situé ?  

Découvrir qu’il y a, dans la répartition des rôles des hommes et des 

femmes, et dans la caractérisation différentielle du masculin et du féminin, un 

mécanisme de construction sociale ne me semble pas un scoop pour quiconque 

réfléchit et ne se réfugie pas derrière des « vérités » révélées tombées on ne 

sait comment de je ne sais quel ciel. S’il est plus qu’utile de sortir d’une idée 

qualifiant ces différences de rôles de « naturelles », il n’est certainement pas 

nécessaire de pousser le balancier à l’extrême inverse, le déni de la différence 

des sexes. Nous disposons de suffisamment d’exemples, historiques et 

culturels, montrant que le masculin et le féminin sont traités très différemment 

                                                                                                                
13 Gilligan Carol. Une voix différente : pour une éthique du care. Flammarion, Paris, 2008. 
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d’une nation à une autre, d’une ethnie à une autre, d’une culture à une autre, 

d’une époque à une autre… pour comprendre que toute société « construit » 

des représentations contrastées du masculin et du féminin, et qu’elle le fait à 

partir de la différence des sexes - premier constat accueillant la naissance de 

tout être : « c’est une fille » ! « c’est un garçon » !... indépendamment de ses 

pratiques sexuelles à venir… 

Prenons un peu de recul.  

Si nous adoptons une vision relationnelle de l’humain, c'est-à-dire si nous 

ne construisons pas nos représentations sur le mythe d’un être solitaire qui se 

développe en dehors de tout, hors sol, hors temporalité, adulte achevé et 

autoengendré, nous comprenons immédiatement que tout groupe humain est 

confronté à deux « mystères », deux faits dont dépendent sa pérennité en tant 

que groupe, et qu’il doit affronter collectivement : la naissance et la mort de 

ses membres.  

Grossesse et naissance mettent en évidence une asymétrie liée à 

l’anatomie et à la physiologie.  

La possibilité de la mort implique la nécessité de se protéger les uns les 

autres14.  

Ces deux grandes problématiques ont donné selon les temps et les lieux 

des organisations sociales très différentes, matriarcales ou patriarcales, plus ou 

moins sévèrement exogamiques avec des règles complexes et variées... Mais 

                                       
14 Rappelons au passage que dans certaines cultures on appelle « mort naturelle » ce que 
nous, occidentaux, nous appelons mort accidentelle, c'est-à-dire des décès qui ont une cause 
visible évidente (traumatisme, blessure, accident…) et « mort magique » ce que nous appelons 
mourir de vieillesse.  
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toutes doivent traiter ces deux problématiques, et aucune n’a en réalité de 

solution universelle et définitive à imposer à tous, même si chacune peut en 

avoir la prétention. 

 Grossesse et allaitement ont donné une place particulière aux femmes, en 

particulier à leur fécondité et à leurs compétences maternelles.  

Les hommes, incapables de porter les enfants, de les mettre au monde et 

de les allaiter, se sont dévoués à d’autres tâches.  

Aux femmes : donner la vie et la maintenir.  

Aux hommes : défier la mort pour protéger la vie.  

La vie, solidairement affrontée, n’était facile ni aux un(e)s, ni aux autres. 

  

Un monde sexué 

 

A la base de toute organisation sociale, l’asymétrie biologique 

fondamentale15 a été intégrée dans la structuration des groupes. Il est 

indéniable que nombre de cultures ont renforcé, arbitrairement bien sûr, les 

marqueurs de cette différence : rôles, tâches, habillements, parures, lieux 

réservés, comportements, langages, arts, tabous… Les humains ne peuvent 

qu’humaniser tout ce qu’ils font. Percevant l’importance du sexe dans leur vie, 

ils ont donc « sexué » le monde qui les entoure, tant cette différence était, leur 

                                       
15 Et bien réelle. Elle n’est à confondre ni avec l’orientation du désir des êtres sexués vers tel 
ou tel « objet », ni avec les constructions sociales qu’elle occasionne. Les accidents génétiques, 
rares, ne peuvent servir d’arguments pour nier cette différence des sexes. Il n’y a pas, jusqu’à 
maintenant en tout cas, d’hermaphrodites reproducteurs. Cette différence physico-génético-
physiologique est pourtant remise aussi en question : Cf. Anne Fausto-Sterling, Corps en tous 
genres. La dualité des sexes à l’épreuve de la science, Editions La Découverte, 2012. 
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semblait-il, fondamentale, vitale peut-on dire, littéralement. Ils l’ont ainsi 

amplifiée et sacralisée, avec toute l’ambivalence que cela suppose puisque, 

nécessairement, en reconnaissant la complémentarité des sexes, c’est 

reconnaître aussi la limite de chacun, sa part manquante. 

 

Les monothéismes contre la diversité et pour la hiérarchisation du 

monde 

 

De plus, il semblerait plus juste de relier la situation d’inégalité dont les 

femmes peuvent à juste titre se dire victimes à l’apparition puis à la diffusion 

des monothéismes, plutôt qu’à un état présent depuis toujours et partout. Si 

toute civilisation différencie les rôles des hommes et des femmes, toutes ne le 

font pas aussi inéquitablement que les religions monothéistes.  

Il est sans doute nécessaire, sur ce point, de se souvenir que les Etats-

Unis ne sont pas un pays laïc, au sens où nous l’entendons en Europe, mais un 

pays religieux multiconfessionnel, pour comprendre cette zone d’évitement dans 

l’analyse du care par ses théoriciennes d’outre-Atlantique qui préfèrent mettre 

cette discrimination sur le compte des conséquences de la philosophie des 

lumières, comme le fait Joan Tronto, plutôt que de questionner des croyances 

religieuses communément partagées et légalement protégées. C’est oublier que 

le problème du dix-huitième siècle en Europe, après quelques siècles de guerres 

de religions au nom d’un Dieu unique, mais revendiqué par de multiples Eglises, 

dans des royaumes qui relevaient du pouvoir de droit divin, c’était de fonder 



 
- Le « care », une théorie vulnérable ?  ©F.BALTA                     18 - 

 

une morale qui ne soit pas fille du décalogue, une morale non révélée, capable 

de donner un fondement à des Etats qui ne seraient plus gouvernés par ce 

droit divin. C’était dans ce sens qu’allaient les recherches d’un grand nombre de 

philosophes de cette époque. 

On peut reprocher à Kant son essentialisme. Effectivement, il cherchait 

quel(s) principe(s) rationnel(s) pouvai(en)t fonder une reconnaissance 

commune du bien pour et par tous les humains. L’universalisation même du 

concept d’Homme, désignant les hommes et les femmes au-delà de toute 

différence visible, était déjà un progrès important par rapport aux visions 

communautaires qui ont toujours distingué entre « nous-les humains » et « les 

autres-les barbares, les non-humains ». Comme lors de toutes les révolutions, 

les révolutionnaires ont tendance à occuper la place même de ceux qu’ils 

délogent. Et Kant n’a pas dérogé à cette règle : chassant le Dieu unique 

dominateur, il a tenté de mettre à sa place UN principe rationnel partageable. Il 

l’a fait en effet. Lui reprocher son « minimalisme moral »16 sans nommer la 

règle d’or qu’il a mise en valeur, ( re-mise en valeur plutôt puisqu’elle était 

reconnue depuis l’antiquité ), est quelque peu injuste. Rappelons-la puisque 

nous n’avons guère trouvé mieux depuis pour remplacer dieu après sa mise à 

mort : « Ne fais pas à autrui ce que tu ne voudrais pas qu’il te fasse ». Cette 

formulation d’apparence négative qui présuppose une retenue dans l’action est 

préférable, à sa formulation positive « fais à autrui ce que tu voudrais qu’il 

fasse pour toi-même » car il n’est pas certain que nous ayons tous les mêmes 

                                       
16 Tronto J. o.c. p 59 
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besoins ou attentes. Nos peurs ou nos souffrances ont peut-être davantage de 

points communs… 

Nous verrons plus loin que la confusion entre la morale et l’éthique limite 

la pertinence de toutes ces critiques de l’universalisme. Ce qui est vrai par 

contre, c’est qu’aucune règle de conduite morale générale abstraite ne peut 

répondre à l’infini variété des situations particulières, qui sont toujours uniques 

et singulières. Une fois encore, à une problématique juste est proposée une 

solution insatisfaisante. 

 

Déconstruisons donc… 

 

Nous pourrions appliquer à l’histoire de l’égalité-identité revendiquée entre 

hommes et femmes par les théoriciens du genre la même méthode 

déconstructionniste qu’ils appliquent à la répartition des rôles sexués.  

Cette revendication d’égalité, dans le monde de culture occidentale, relève 

d’au moins quatre facteurs sociohistoriques qui l’ont permise par leurs effets 

conjoints. 

Un premier, c’est la revendication d’une égalité de droits entre hommes et 

femmes, apparue officiellement dès la révolution de 1789, revendication laïque 

qui a quand même mis plus d’un siècle et demi pour être légalisée en France en 

ce qui concerne simplement l’obtention du vote des femmes.17 

                                       
17 … soit quarante ans après la Finlande et même dix ans après… la Turquie. 
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Un second, c’est la première guerre mondiale. Les hommes partis au front 

– soit dit au passage, il ne semble pas que leur sort ait été beaucoup plus 

enviable et confortable que celui des femmes restées à l’arrière – de 

nombreuses tâches qui leur étaient « réservées » ont été confiées aux femmes 

qui ont eu ainsi l’occasion de montrer leur capacité à occuper ces emplois, ce 

qu’elles ont continué à faire, malgré bien des résistances, une fois la paix 

revenue… pour trente ans... 

Un troisième élément essentiel a été le développement des techniques. 

Les machines suppléant aux muscles, de nombreuses activités sont devenues 

accessibles à des personnes moins « fortes » physiquement. Les facilitations en 

tout genre ont rendu nombre de métiers moins pénibles et ont ouvert leur 

accès, gommant l’importance des caractéristiques anatomiques. Direction et 

freinage assistés permettent de conduire un quinze tonnes sans nécessiter des 

biceps surdéveloppés… Machine à laver, tissus modernes, eau courante, 

électricité… tous ces éléments ont transformé la structuration des tâches et du 

temps à leur consacrer, pour les femmes et pour les hommes. 

Quatrième élément, et non des moindres, dans la suite du précédent : les 

progrès scientifiques et la mise au point de la contraception hormonale, ou 

plutôt la diffusion des moyens de contraception, ont bouleversé les parcours de 

vie. Lorsqu’une femme voyait son existence occupée par cinq grossesses ou 

plus – souvent plutôt douze -, il lui était difficile de mener une carrière 

semblable à celle d’un homme ! Outre la mortalité en couches, ou lors 

d’avortements clandestins, le temps consacré à allaiter et à s’occuper des 
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enfants, sans compter celui consacré à faire le deuil de la moitié d’entre eux, 

devait suffire pour remplir leur emploi du temps et créer des vies très 

dissemblables. 

Dans le même chapitre des progrès scientifico-techniques, il faut 

maintenant ajouter les techniques de procréation médicalement assistées qui, 

initialement mises au point pour aider des couples hétérosexuels confrontés à 

des problèmes de stérilité, peuvent maintenant ouvrir des opportunités de 

procréer pour des couples homosexuels, avec tous les problèmes éthiques de 

que cela pose. D’autant que l’asymétrie biologique homme/femme ne permet 

pas les mêmes solutions de ces difficultés pour les couples gays et pour les 

couples lesbiens.  

Sans tous ces éléments liés au développement en occident, il ne serait pas 

possible de soutenir la revendication d’égalité-similarité entre hommes et 

femmes, cette revendication, historiquement et socialement située, qui vise à 

faire disparaître toutes les différences entre les sexes, celles-ci étant définies 

comme injustes, non au niveau de leurs conséquences sociales, mais 

fondamentalement. 

 

Le care ne peut être qu’une préoccupation de tou(te)s pour tou(te)s 

 

Il me semble fondamental de disjoindre care et féminisme. Si l’on souhaite 

élargir et désenclaver le care, ceci est nécessaire.  
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Les luttes féministes ont leur raison, et leurs logiques, parfois divergentes 

d’ailleurs. S’il est vrai que trop d’inégalités ont été justifiées par une soi-disant 

« nature » concernant la différence des sexes, déconstruire ces représentations 

qui continuent à soutenir tant d’injustices ne débarrassera pas les 

communautés humaines du problème de leur pérennité et de leur mortalité... et 

donc de la question de la sexuation. En tout cas, tant que la science n’aura pas 

été mise au service de l’invention d’autres modes de procréation et qu’elle ne 

donnera pas accès à l’immortalité. Ces deux objectifs étant semble-t-il à l’ordre 

du jour de quelques-uns, il ne faut pas désespérer d’arriver à faire disparaître 

un jour toute différence visible18. 

 

                                       
18 Sur le point de faire disparaître la différence des sexes, une voie de recherche me semble-t-il 
a été négligée jusqu’à maintenant. Les manipulations génétiques, déjà revendiquées par 
certains pour l’obtention de clones, pourraient être envisagées pour créer un être 
hermaphrodite porteur des caractères sexuels masculin et féminin, pouvant donc être « père » 
ou « mère » au gré des envies dans la même parcours existentiel… La science n’est pas au 
bout des surprises qu’elle peut nous offrir ! 
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III - Care et éthique 

 

Ethique et Morale : polysémie et confusion 

 

Nombre d’apories seraient évitées si des définitions claires de « morale » 

et d’« éthique » étaient utilisées.  

Il est devenu fréquent, en France et ailleurs, d’utiliser ces deux termes 

indifféremment puisque relevant d’une étymologie identique, « morale » ayant 

des connotations désuètes, pour ne pas dire réactionnaires, « éthique » 

semblant plus noble, plus intellectuel (la vieille rivalité grec contre latin ?). Les 

comités « d’éthique » n’ont fait que renforcer la confusion. Pour certains les 

deux mots sont équivalents19. Pour d’autres, la morale serait plus individuelle, 

l’éthique plus collective. Nous verrons que notre choix de définitions est à 

l’exact opposé de cette dernière lecture. Michel Maffesoli propose lui de définir 

l’éthique comme la morale d’un petit groupe20 ce qui me semble une autre 

impasse, bien dans le sens des communautarismes d’aujourd’hui. Mais cela 

correspond assez bien à l’usage qui est fait des « comités d’éthique » qui, de 

lieu de réflexion, sont assez régulièrement invoqués pour définir la loi commune 

d’une société particulière. Ainsi la morale d’un petit ( ?) groupe, ce serait son 

éthique. Savoir que chaque nation, culture, etc. a sa propre compréhension du 

bien et du mal, c’est seulement constater le côté artificiel, ou plutôt construit, 

                                       
19 Cf. par exemple A. Lalande. Vocabulaire technique et critique de la philosophie. PUF.  
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de toute référence collective, faites par tous et par aucun en particulier. 

Chacune d’ailleurs ayant plus ou moins vocation à (se prendre pour) 

l’universalité !  

Dans le livre de Joan Tronto « Un monde vulnérable », le mot éthique est 

quasiment systématiquement employé en tant que substantif, et celui de 

moral/morale comme adjectif. Plus rarement, elle parle de « la morale ». 

L’usage sémantique qu’elle fait des deux termes ne différencie aucunement 

deux domaines, l’un qui serait celui de la morale et l’autre celui de l’éthique. 

L’usage qu’elle en fait relève d’une différence syntaxique, jamais réellement 

sémantique. 

Pour certains mêmes21, il devient nécessaire de parler de « méta-

éthique » pour retrouver le sens du mot éthique, perdu dans cette confusion 

morale-éthique. 

Pourtant, il est fondamental de différencier deux logiques de sens tout à 

fait différentes et de les articuler ensuite. Et ceci suivant l’indication même 

donnée par Paul Ricœur lorsqu’il introduit ses réflexions comparatives sur 

l’éthique et la morale par les propos qui suivent : « Faut-il distinguer entre 

morale et éthique ? A vrai dire, rien dans l'étymologie ou dans l'histoire de 

l'emploi des mots ne l'impose : l'un vient du grec, l'autre du latin, et les deux 

                                                                                                                
20 Cf. par exemple son intervention orale sur  « morale, éthique et déontologie » sur 
www.fondapol.org 
21 C’est la cas par exemple de Simon CRITCHLEY dans son très intéressant ouvrage Une 
exigence infinie. Ethique de l’engagement, politique de la résistance. François Bourin Editeur, 
Paris, 2013. Il écrit par exemple, P 9 – Ce qui m’intéresse, c’est la matrice existentielle de 
l’éthique, sa dimension viscérale, c’est l’expérience d’une affirmation subjective qui vient nous 
relier à une vision du bien, et dans laquelle cette subjectivité est façonnée en relation à ce 
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renvoient à l'idée de mœurs  (ethos,  mores) ; on peut toutefois discerner une 

nuance, selon que l'on met l'accent sur ce qui est estimé bon ou sur ce qui 

s'impose comme obligatoire. C'est par convention que je réserverai le terme d' 

« éthique » pour la visée d'une vie accomplie sous le signe des actions estimées 

bonnes, et celui de « morale » pour le côté obligatoire, marqué par des 

normes, des obligations, des interdictions caractérisées à la fois par une 

exigence d'universalité et par un effet de contrainte. On reconnaîtra aisément 

dans la distinction entre visée de la vie bonne et obéissance aux normes 

l'opposition entre deux héritages : l'héritage aristotélicien, où l'éthique est 

caractérisée par sa perspective téléologique (de telos, signifiant « fin ») ; et un 

héritage kantien, où la morale est définie par le caractère d'obligation de la 

norme, donc par un point de vue déontologique (déontologique signifiant 

précisément « devoir »). »22 

 Puisque nous avons deux mots, autant spécifier leurs usages et leurs 

définitions, ce qui permet de mettre en évidence une problématique que 

rencontre tout humain. Joan Tronto, comme toutes les théoriciennes du care, 

se retrouve confrontée aux conséquences de ne pas les différencier. Elle insiste 

à plusieurs reprises en opposant une « morale contextuelle » et une « théorie 

morale universelle ». Malheureusement, elle tente visiblement de définir une 

morale contextuelle universelle, tâche impossible. Une réelle différenciation 

claire entre « l’éthique » et « la morale » permet de comprendre autrement les 

                                                                                                                
bien…/… Disons que je propose une méta-éthique…/… fondée sur les concepts d’assentiment 
et d’exigence. 
22 P. Ricœur. Ethique et morale. in Lectures 1. Seuil, Paris, 1999 
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difficultés rencontrées, ouvrant alors une voie différente, désencombrée des 

paradoxes créés par cette confusion sémantique. 

 

La proposition, inaboutie, d’une éthique féministe du care 

« La morale est prescriptive, correctrice et autoritaire…/… Alors que le 

respect de l’interdit est moral, la recherche tâtonnante du bien-être soumise 

aux conditions de l’existence est éthique. Fondamentalement, être du côté des 

relations éthiques, c’est abandonner la certitude morale pour l’inquiétude 

éthique. C’est aussi mettre entre parenthèses une universalité déterminée trop 

rapidement, pouvant être de ce fait trompeuse et mensongère pour apprécier la 

singularité d’un cas. »23 

Voilà posé correctement me semble-t-il par F. Brugère la différence 

fondamentale entre la morale et l’éthique : la morale est du côté de la 

prescription collective, de la référence générale, le questionnement éthique est 

lui du côté de la singularité de chaque situation particulière. Mais l’erreur, c’est 

de limiter ce questionnement à « toutes les situations dans lesquelles il est 

difficile de trancher moralement et définitivement » (p 36)24. La question 

éthique, que nous nous la posions ou pas, concerne chacun de nos actes, tous 

nos actes. Si la question est davantage visible dans les situations de dilemme, 

de conflits de valeurs, c’est simplement parce que nous fuyons cette 

« inquiétude éthique » en nous soumettant à une morale qui nous décharge 

ainsi de l’inévitable souffrance éthique qu’il y a lorsque l’on se rend compte que 

                                       
23 Brugère F., o.c. p 35 
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nous faisons au mieux mais jamais le bien absolu. Nos actes ne se limitent pas 

à nos intentions, ils se prolongent aussi dans leurs conséquences. Mêmes si ces 

conséquences ne relèvent de notre responsabilité que dans le souci de leur 

anticipation, et non dans leur existence même qui relève elle, lorsqu’il s’agit 

d’autres humains, des choix de ceux qui répondent à ce que nous faisons25. 

Mais cette différence entre morale et éthique, si bien posée, est 

doublement annulée en réduisant l’éthique à « la recherche tâtonnante du bien-

être » - en faisant ainsi d’elle un pur hédonisme - et par le postulat féministe de 

les mettre toutes deux en concurrence, et non de les articuler à partir de leurs 

différences. Alors, inévitablement, « l’éthique est d’autant plus compliquée à 

définir qu’elle est du côté du local, du contextuel, du proche. Du coup, elle est 

considérée comme étant plutôt une affaire de « sujet sentant » qu’une affaire 

de sujet rationnel. » (p 39/40).26 Elle ne devient en effet plus compliquée à 

définir que si l’on veut tirer du questionnement éthique une morale prescriptive, 

fut-elle nouvelle, supérieure à la vieille morale patriarcale… Mais, c’est alors 

renoncer à ce qui fait justement la spécificité et la valeur de l’éthique : cette 

réappropriation en première personne de la responsabilité de nos choix 

d’action, et non leur justification par l’obéissance à une morale convenue dont 

on sait qu’elle peut être au fondement de l’ « horrible banalité du mal » et de la 

                                                                                                                
24 Brugère F., o.c. p 36 
25 Cf. Balta F., Szymanski G.. Moi, toi, nous… petit traité des influences réciproques. 
InterEditions, Paris, 2013. p 22 à 27. 
26 Brugère F., o.c. p 39/40 
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bonne conscience des bourreaux, toujours prêts à persécuter au nom des 

valeurs auxquelles ils obéissent27. 

Bien sûr, confrontant le sujet à l’appréciation de ses actions, l’éthique doit 

tenir compte et intègre nécessairement des éléments intuitifs, émotionnels, 

passionnels même parfois, alors que la morale peut se dégager de ces 

contingences et paraître davantage comme purement rationnelle : « la raison 

pure » de toute contamination par les émotions dont on sait la nature 

changeante au gré des circonstances.  

Réhabiliter les émotions, ce devrait être réhabiliter leur pouvoir de 

synthèse, et non leur supériorité sur la raison. Elles fonctionnent autrement, 

avec leur logique propre, différente de la logique mathématique, mais tout 

aussi contraignante et nécessaire. Une fois encore, il ne s’agit pas de 

hiérarchiser, de séparer, mais d’articuler, de « penser complexe ».28 

 

L’égalité sans les différences : la fin des tensions ? 

 

A propos de l’interruption volontaire de grossesse, Fabienne BRUGERE 

écrit : « La voix différente des femmes n’est plus étouffée ; elle devient la voix 

différente de l’éthique du care lorsqu’elle fait réellement surgir une éthique de 

la responsabilité détachée du sacrifice de soi. Cette éthique doit permettre de 

                                       
27 Cf. ARENDT Hannah. Eichmann à Jérusalem. Rapport sur la banalité du mal. Gallimard, 1966 
28 Cf. Edgar Morin. Introduction à la pensée complexe. Le Seuil, Paris, 1990. 
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résoudre la tension entre ce qui est bon pour soi et ce qui ne nuit pas à 

autrui. »29 

Passons une fois encore sur les premiers mots affirmant qu’il y aurait 

« une voix différentes des femmes ». Cette voix ne doit être probablement pour 

l’auteur qu’un effet de « genre », mais en rien quelque chose de spécifique aux 

femmes en tant que femmes, même si, sur la question de l’avortement évoqué 

à ce moment de l’ouvrage, on peut penser que l’expérience vécue à son propos 

par les femmes et par les hommes est fondamentalement différente, 

asymétrique, mais pas pour autant inexistante chez les hommes30.  

La suite est beaucoup plus intéressante ; elle dévoile le projet de toute 

revendication d’égalité d’apparence : la disparition des tensions liées aux 

différences entre soi et autrui. Différences dont la sexuation n’est qu’un aspect. 

Mais les tensions sont aussi, même dans le domaine de la sexualité, internes à 

chacun, comme celle de faire « ce qui est bon pour soi » et celle de faire « ce 

qui ne nuit pas à autrui » surtout lorsque l’autrui en question est important 

pour soi-même. Et il n’y a pas d’espoir de les supprimer, ces tensions internes, 

si souvent transportées, jouées, dans les relations, rendant l’adversité 

nécessaire, réconfortante même pour sa propre identité. Faut-il même souhaiter 

cet apaisement ? Seule la mort est sans tension. Ou un individualisme radical, 

                                       
29 F. Brugère o.c. p 23 
30 Le célèbre slogan féministe « notre corps nous appartient » exprime parfaitement, à partir 
d’une revendication légitime de respect, le glissement d’une position morale à une chosification 
des corps considérés alors comme des objets dont on serait « propriétaire » au sens le plus 
capitaliste du terme. En ce qui concerne l’avortement, ce slogan est aussi une façon de réduire 
la paternité à quelque chose de tout à fait périphérique, extérieur même au processus de la 
maternité. Ceci contient en germe la possibilité de ne plus faire de la procréation un processus 
qui relie, et de réduire le père à un donneur de sperme. 
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un égoïsme aveugle et pervers. Les faire disparaître, en apparence, c’est 

imposer le silence à toute conflictualité, et imposer la dictature du politiquement 

correct qui en est inséparable.  

Le questionnement éthique, c’est justement cette tension, insoluble, et qui 

pourtant doit trouver concrètement solution à chaque instant dans la 

négociation entre le désir de tenir compte du désir de l’autre auquel je tiens, et 

tenir compte de mon désir qui me tient tout autant. Un équilibre toujours à 

retrouver, qui rend toute relation tension et fatigue, espoir et appréhension, 

incertitude et fragilité.  

Là encore, à nouveau, il y a confusion entre morale et éthique.  

La morale propose justement cet apaisement des tensions : il suffit d’obéir 

à ses prescriptions. Au contraire, l’éthique maintient en éveil cette tension, cette 

réflexion qui fait la possibilité et la noblesse du choix, la grandeur de la 

responsabilité d’être humain, le tragique de son état. Il ne suffit pas de ne pas 

nuire à autrui. Cette abstinence peut n’être que lâcheté. Ou ignorance, car qui 

connaît vraiment les conséquences à moyen ou long terme de ses actes sur le 

monde ? Déjà à court terme, nos prévisions se révèlent bien souvent 

incorrectes…  

Pour pouvoir se sentir pleinement humain, il faut encore participer au 

bien-être des autres, leur donner quelque chose dont ils peuvent tirer bénéfice. 

Ne rien faire, c’est nécessairement nuire à autrui. Et faire aussi, d’une autre 

manière. Et aujourd’hui, où nous sommes en permanence informés de tous les 

malheurs du monde, cette passivité imposée est écrasante et se teinte de 
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culpabilité. Comment ignorer que notre voiture pollue l’atmosphère, que nos 

chemises bon marché ( ou de marque ! ) sont fabriquées par des ouvrières et 

des ouvriers exploités et sous-payés, que pendant les tergiversations les 

massacres continuent, etc. ? Il n’y a pas d’innocence possible, ni de tranquillité 

souhaitable. Il n’y a à l’inverse qu’une tension à assumer, et non déformée en 

culpabilité impuissante ou en pessimisme nihiliste, tension qui nourrit et 

soutient une révolte mesurée, humaine, qui ne réponde pas à la violence par la 

violence31, ou par une passivité égoïste et indifférente32. Il n’y a là, éthiquement 

parlant, qu’une exigence infinie, impossible à totalement satisfaire, comme le 

rappelle si justement Simon Critchley33. 

C’est une fausse opposition que de mettre face à face « ce qui est bon 

pour soi et ce qui ne nuit pas à autrui » comme le fait F. Brugère. Comment, 

hormis logiques limitantes et limitées du ressentiment ou de la vengeance, 

sources d’escalades infinies, quelque chose pourrait-il être bon pour soi en 

étant nuisible à autrui ? Comment croire qu’on pourrait ne nuire à personne, 

sans mettre cela sur le compte d’une ignorance de nos environnements ou 

d’une indifférence sous-informée ? Comment penser que ce qui est 

bon/mauvais pour soi puisse laisser indifférent nos amis ou nos ennemis ? 

Comment croire, sinon dans une vision individualiste non relationnelle, que ce 

qui me fait du bien est possible à l’insu de tous, et n’est visible, dans son 

résultat même, par personne ? On voit ici que cette éthique qui se propose 

                                       
31 Cf. Albert Camus. L’homme révolté. Gallimard, Paris, 1951 
32 Cf Mugnier Jean-Paul. Les stratégies de l’indifférence. ESF, Paris. 1998, réédition 

Editions Fabert. 
33 Critchley S. o.c. 
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comme « relationnelle », revient rapidement dans les limites d’une pensée 

centrée sur un individu considéré isolément. Autrui n’est là que comme décor 

amovible, que comme un autre, isolé lui aussi. Ce n’est pas une vision 

relationnelle qui est défendue, c’est une vision au mieux transactionnelle, qui 

n’est qu’un premier pas vers une conception élargie de l’individu, premier pas 

vers une vision de la vie conçue comme faite d’échanges, mais premier pas qui 

s’arrête là où commence vraiment notre (inter)dépendance inévitable et une 

vision réellement relationnelle des êtres humains. Ou, plus exactement, c’est la 

vision même que le marché promeut en permanence, de consommateurs-

concurrents dans un monde de besoins marchandisés. 

 

La haine du sacrifice 

 

On voit aussi que le désir d’aider à un bien-être des femmes amène à nier 

que « se sacrifier » puisse être parfois la résultante d’un choix éthique, c'est-à-

dire la mise en œuvre de valeurs qui donnent sens à une vie, que ce soit celle 

d’un homme ou celle d’une femme. L’opposition si habituelle entre égoïsme et 

altruisme ne tient que dans un référentiel qui considère l’individu comme 

préoccupé de son seul bien être personnel. Si la vie est relation, les autres sont 

nécessaires à soi-même, et je suis nécessaire aux autres. Je ne peux me faire 

du bien sans tenir compte d’eux. Je ne peux leur faire du bien sans tenir 

compte de moi. Et cette tension est permanente. Elle est la difficile dignité de 

l’humain. Là encore, limiter le sacrifice au statut des femmes, c’est oublier que 
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toute culture exige aussi des hommes qu’ils se sacrifient : à la tâche, pour la 

Patrie, pour leur famille, et aujourd’hui plus que jamais pour l’entreprise ! 

L’homme pélican34, ça existe. Et parfois, l’éthique, c’est justement le choix du 

sacrifice, Jean Moulin et quelques autres en ont donné des exemples.  

Que ces forces d’appartenance qui conduisent au sacrifice soient 

exploitées émotionnellement par des intérêts qui avancent masqués ou par des 

idéologies totalitaires, c’est une évidence historiquement vérifiées à de multiples 

reprises. Mais ce sont bien ces forces de liaison vitales qu’idéologies et intérêts 

utilisent et pervertissent. La question de la servitude volontaire, posée par La 

Boétie dès le seizième siècle35, pourrait être éclairée aussi par cette lecture 

relationnelle.  

 

Non-différence, quand tu nous tient… 

 

La suite de l’ouvrage de F. Brugère consacre un long développement à 

différencier l’éthique du care et la morale. Les différences pointées sont tout à 

fait pertinentes, et pourtant, régulièrement, le désir de mettre les deux sur un 

pied d’égalité, dans leur opposition même, efface ce qui est affirmé comme 

singularité de la position éthique et la ramène à n’être qu’une autre vision de la 

                                       
34 Alfred de Musset. Le pélican : 
« …/… Pour toute nourriture il apporte son cœur.   
Sombre et silencieux, étendu sur la pierre  
Partageant à ses fils ses entrailles de père,   
Dans son amour sublime il berce sa douleur,   
Et, regardant couler sa sanglante mamelle,   
Sur son festin de mort il s'affaisse et chancelle,   
Ivre de volupté, de tendresse et d'horreur…/… » 
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morale. De ne pas respecter la singularité de chaque champ fait perdre les 

bénéfices qu’il y a à les différencier et à les articuler, pour y substituer une 

opposition compétitive confusionnante. 

A la recherche donc d’une caractérisation de relations éthiques, il nous est 

fait la proposition suivante : « Les relations sont éthiques lorsqu’elles arrivent à 

instaurer une règle de réciprocité qui réplique à la dissymétrie initiale, égalise 

l’agent et le patient. La voix de la sollicitude suppose que la pluralité des 

personnes, leur altérité les unes aux autres et les différences de position de 

pouvoir ne soient pas oblitérées par l’idée englobante et abstraite d’humanité. » 

Proposition effectivement compliquée puisqu’il s’agit d’égaliser l’agent et le 

patient, mais sans oblitérer les différences de position de pouvoir…  

Pourtant un regard théorique accomplit ce souhait : c’est celui des 

théories systémiques, qui, dans leur compréhension de la co-construction et de 

la circularité de tout processus d’échange, sait voir chacun comme « agent » ET 

comme « patient », agissant ET subissant, étant nécessairement toujours à ces 

deux places en même temps36, qu’il en soit conscient ou non. Prisonnières de 

leur a priori, les théoriciennes du care ne peuvent franchir le pas qui pense la 

complexité de toute relation. Elles préfèrent, pour des raisons probablement 

liées au pragmatisme de leur lutte contre la domination masculine, revenir sans 

cesse sur la dénonciation bien tranchée d’une position de dominants-agents à 

l’encontre de dominés-patients. Il y a bien sûr, socialement, de véritables 

                                                                                                                
35 De La Boétie.  Discours de la servitude volontaire. Edition en français moderne. Mille et une 
nuits, 1997. 
36 Cf. F.Balta, JL Muller. La systémique avec les mots de tous les jours. Changer en douceur. 
ESF/Cegos, Paris, 2004. 
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victimes et de véritables tyrans, domestiques ou politiques. Mais comment 

comprendre les souffrances des unes et les pouvoirs des autres en les réduisant 

à ces rôles sociaux ? Considérer les victimes comme faibles, vulnérables, 

abusées, c’est ajouter à leur infériorisation en prétendant les sortir de leur 

méconnaissance. C’est prendre d’emblée la position de la personne qui sait 

mieux que les intéressé/es eux/elles-mêmes ce qui les animent. Comprendre le 

point de vue des victimes, c’est rejoindre les valeurs à l’œuvre dans ce sacrifice 

de leur vie, au prix parfois de leur propre estime. Ce n’est certainement pas leur 

imposer en plus le fardeau d’une supposée faiblesse. « S’il existe une éthique 

féministe, elle consiste selon Judith Butler, eu égard à l’histoire des femmes, à 

assumer la vulnérabilité, à s’en porter garant, à s’en considérer comme 

responsable. »37 Comme si la vulnérabilité n’était une fois encore que l’affaire 

des femmes, et que se placer comme avocat des supposés plus faibles n’était 

pas conforter le système contre lequel on pense lutter38… Les féministes 

américaines semblent avoir remplacé la lutte des classes39 par la lutte des 

genres. Ce qui est certainement plus politiquement correct aux Etats-Unis. Il 

semblerait qu’elles aient renoncé à une division entre riches-puissants et 

pauvres-exploités pour une opposition entre masculin et féminin. Pourtant, 

dans chaque camp, exploiteur ou exploité, il y a des femmes et des hommes. 

  

Proposition de définitions plus contrastées 

                                       
37 Brugère F. o.c. p 42 
38 cf. les développements proposés du concept de circularité dans F. Balta, G. Szymanski. o.c.. 
39 La lutte des classes semblait être passée de mode avec l’esprit anti-idéologique des années 
80. L’hyper-libéralisme financier semble être en train de lui redonner de la vigueur de nos jours 
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Les définitions, nécessairement arbitraires, qui me semblent utiles sont 

celles qui distinguent clairement d’un côté la morale et de l’autre l’éthique.  

Précisons-en les critères. 

La morale du nous 

La morale désigne un cadre collectif concernant ce qu’il est bien et bon de 

faire ou de ne pas faire. Il s’agit de règles générales, abstraites, contextualisées 

à un grand niveau de généralité et donc d’abstraction, supposées valables pour 

tous et motivées rationnellement (lorsqu’elles ne sont pas tout simplement 

révélées). Elles sont variables selon les pays et les époques et expriment un 

consensus social arbitraire et localisé dans le temps et dans l’espace. La morale 

s’incarne dans les Lois par des codes (civil et surtout pénal). Toute culture offre 

donc ainsi à ses membres des repères de comportements sur le mode de la 

généralisation. 

L’éthique du je  

D’un autre côté, l’éthique, elle, pose la question du bien et du mal, mais 

cette fois en première personne. Si la morale parle du (et au) « nous », 

l’éthique, c’est la voix du « je ». C’est la reconnaissance de l’irréductible 

responsabilité de l’individu, sa solitude face à ses choix d’action, quelle que soit 

son appartenance à tel ou tel groupe.  C'est dire que l’éthique, c’est le domaine 

de la singularité, de l’unique, celui de l’auto-évaluation, de la responsabilité, du 

jugement que chacun a le devoir de porter sur ses actes et sur leurs 

éventuelles conséquences.  
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Confondre éthique et morale, c’est se priver de la possibilité d’articuler ces 

deux logiques à la fois irréductibles l’une à l’autre, et pourtant en coexistence 

permanente, parfois pacifique – alors confondues – parfois tragiquement 

opposées. C’est alors l’ancien et éternel débat entre Créon et Antigone.  

Obéir à la morale du groupe, fut-elle élaborée avec l’aide de « Comités 

d’Ethique », c’est en réalité renoncer à la question éthique et se donner bonne 

conscience comme l’a si fortement et justement rappelé Hannah Arendt40. De 

l’autre côté, ne s’appuyer que sur son idée personnelle du bien et du mal, c’est 

s’exclure du groupe auquel on appartient, c’est se prendre pour dieu. Distinguer 

les deux, c’est pouvoir penser la relation inévitablement complémentaire et 

antagoniste de ces deux dimensions : aucune morale ne pourra lister toutes les 

situations singulières et dire à chacun comment faire (le) bien. Et aucune 

éthique individuelle ne peut se construire sans une référence extérieure 

abstraite, collective et générale.  

C’est de ne pas penser la réciprocité de leur relation qui rabat l’éthique sur 

la morale et pousse, à partir d’un individu décontextualisé, à définir l’éthique de 

la personne comme sa morale supposée permanente. Alors que l’éthique est 

débat, doute, hésitation, choix, responsabilité face à des situations jamais 

totalement identiques, mais pour lesquelles il y a toujours une dimension 

d’exigence ou d’attente sociale à intégrer. 

 

La complexité de l’éthique 

                                       
40 Hannah Arendt. Eichmann à Jérusalem. Rapport sur la banalité du mal. Gallimard, 1966 
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Toute éthique, telle qu’abordée ainsi, est nécessairement doublement 

relationnelle.  

Une première fois parce que la question éthique se pose à chacun, 

individuellement, à propos ce qu’il fait aux autres ( et au monde qui l’entoure ). 

Et une seconde fois, car elle prend corps dans les us et coutumes d’un 

monde déjà là. Elle ne concerne pas le fait de se faire plaisir en croyant que 

c’est cela (se) faire du bien. La question éthique, c’est celle des conséquences 

de nos actes, sur nous-mêmes et sur ceux (et ce) avec qui (et quoi) nous 

vivons 41. En cela, cette éthique relationnelle42, rejoint la question du care. Mais 

elle respecte sa complexité, cette tension entre une prise de position que le 

sujet doit assumer, et son inévitable construction dans des repères extérieurs 

qui l’informent et le déforment. 

 

Ce qui est universel, c’est la singularité de chacun 

 

D’une manière qui peut sembler paradoxale, c’est la généralisation 

abstraite par laquelle je considère que tous les humains sont également 

humains – généralisation qui repose sur l’idée que nous n’avons pas choisi 

notre naissance, et que donc, je pourrais être n’importe lequel de ces autres, 

                                       
41 Cf. le travail de Boszormenyi-Nagy, présenté par exemple dans le livre de  Pierre Michard. La 
thérapie contextuelle d’Ivan Boszormenyi-Nagy. Une nouvelle figure de l’enfant dans le champ 
de la thérapie familiale, Bruxelles, De Boeck, 2005. 
42 Il faudrait peut-être écrire éthique-relationnelle avec un trait d’union pour bien montrer que 
les deux mots doivent être pensés ensemble. L’éthique implique toujours plus d’un sujet, 
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différents - alors que nous nous savons tous inégalement doués - c’est cette 

généralisation qui oblige à se poser la question éthique : quand je veux faire le 

bien, que fais-je aux autres ? Et personne ne peut me remplacer dans cet acte 

de juger mes propres actions, ce qui bien sûr est un jugement moral, mais 

exercé en première personne, à propos de ses propres actes. Chercher la loi, le 

code moral, le règlement, la référence qui permettrait de distinguer un « bon 

care » d’un « mauvais care » ne soulagera jamais quiconque d’avoir à assumer 

son propre regard sur ce qu’il fait à tel ou tel autre. Même si ce regard se 

heurte à celui de la communauté. Même si ce regard est informé par la culture 

co-construite dans laquelle il vit. Et vouloir les définir a priori, quelles que soient 

les bonnes intentions de ceux qui précisent ces définitions, c’est seulement 

définir de nouvelles normes abstraites, une nouvelle morale, et prendre une 

position de pouvoir autoritaire. C’est aussi disqualifier les acteurs dans leur 

responsabilité et non pas leur donner la parole et écouter leurs voix, 

inévitablement singulières et définitivement discordantes. 

De ne pas poser cette différence conceptuelle claire et nette entre le 

monde de la morale ( collective ) et celui d’une éthique ( individuelle et 

relationnelle ), tout en posant sans cesse la problématique du général et du 

particulier, met les théoriciennes du care dans une situation sans issue. Elles se 

condamnent à errer entre l’abstraction généralisante ( qualifiée de 

« rationnelle », c'est-à-dire pour elle « masculine » et qui se proposant comme 

« supérieure » serait à combattre ) et la nécessité d’une prise en compte de la 

                                                                                                                
même si elle est responsabilité individuelle. Là encore, il faut penser en même temps l’individu 
et l’autre, c'est-à-dire penser la relation.  
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singularité des situations ( qualifiées de « concrètes », « contextualisées », 

« émotionnelles » et « socialement méprisées, infériorisées » à promouvoir et 

reconnaître ). Elles ne trouvent bien sûr aucune issue à cette recherche puisqu’il 

n’y en a pas si on ne distingue pas très clairement morale et éthique. Ces deux 

logiques sont irrémédiablement non réductibles l’une à l’autre, et elles sont tout 

aussi irrémédiablement nécessaires l’une à l’autre, et surtout et l’une et l’autre, 

à nous pauvres humains soucieux de faire le bien, au moins à ceux, que je crois 

les plus nombreux, qui ne réduisent pas leur vie à eux-mêmes seulement43. 

Cette non distinction de plus nous interdit de comprendre le besoin de 

transcendance comme émergeant à partir de l’immanence de nos échanges. A 

l’inverse, elle conforte l’idée d’une transcendance révélée qui serait imposée 

d’ « en haut », une transcendance de dominants, que ces dominants soient des 

dieux, des sages, des hommes, ou des femmes. 

Comment cette différenciation conceptuelle peut-elle être à ce point 

négligée reste pour moi un mystère, d’autant que son besoin apparaît à chaque 

instant dans ces travaux sur le care. 

De plus, comment ces théoriciennes peuvent-elles ignorer la notion de 

systémique qui nous rappelle, depuis au moins cinquante ans, que toute 

relation entre deux éléments différenciés est nécessairement complémentaire 

ET antagoniste même si elle est le plus souvent 

lue/perçue/vue/interprétée/vécue comme complémentaire OU antagoniste selon 

une logique d’exclusion bien aristotélicienne ? J’éprouve en les lisant une réelle 

                                       
43 On lira et relira à ce propos l’extraordinaire ouvrage de Christopher Lasch. « La culture du 
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souffrance empathique à les voir se cogner à ces parois de verre de leurs 

affirmations, alors qu’une porte s’ouvre largement grâce à une 

conceptualisation simple et complexe qui ne peut que donner une base plus 

précise, plus solide et plus large au concept de care. 

 

Sauter le pas de l’individu à la relation ? 

 

Pourtant, nous dit-on, « La théorie du care est d’abord élaborée comme 

une éthique relationnelle structurée par l’attention aux autres. Aucun être 

humain ne peut se suffire à lui-même ; fondamentalement vulnérables et 

interdépendants, les individus ont souvent recours à un moment ou à un autre 

de leur vie à des relations de protection, d’aide au développement, de 

traitement de la dépendance pourtant ignorées, euphémisées ou méprisées. »44 

La problématique du care est bien posée en termes d’éthique qui se veut 

relationnelle. Mais la définition du mot éthique se confondant avec celle de la 

morale, il devient difficile de penser les inévitables contradictions et tensions 

rencontrées en pratique.  

D’autre part, la relation est visiblement seconde par rapport aux individus. 

Les individus « sont en relation », ils « ont des relations »… Une vision 

totalement relationnelle inverserait cette description : ce sont les relations qui 

permettent aux personnes d’exister. Bien sûr, c’est un point de vue partial. La 

première affirmation est tout aussi soutenable : les personnes font exister les 

                                                                                                                
narcissisme. La vie américaine à un âge de déclin des espérances » traduction publiée chez 
Climats en 2000, mais écrit et publié en anglais en… 1979. 
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relations. Dans une vision causale circulaire, il n’y a pas à choisir. Mais 

envisager de mettre la relation au centre, permet de voir tout autrement les 

problèmes de la dépendance. 

Quoique posant d’emblée cette éthique relationnelle comme nous 

concernant tous (« Aucun être humain ne peut se suffire à lui-même ; 

fondamentalement vulnérables et interdépendants… ») elle se limite tout à 

coup à une dépendance « à un moment ou à un autre de leur vie ».  

Une éthique relationnelle plus conséquente poserait qu’aucun être humain 

ne peut vivre et se développer seul - communauté de destin, interdépendance 

dans la compétition comme dans la solidarité, plutôt qu’en termes de 

« dépendance OU autonomie ». Elle intégrerait aussi que tout être humain est, 

à chaque seconde, mortel plutôt que « vulnérable » seulement à une période 

ou à une autre de sa vie. Tout être humain est toujours, à chaque instant, 

vulnérable, que cette vulnérabilité s’exprime ou non. La conscience de sa 

mortalité, et donc de la fragilité de la vie, créé une base commune qui peut 

nous unir tous face aux difficultés du vivre, et de l’inquiétant mystère de la 

mort. 

 

Vulnérabilité, autonomie et dépendance 

 

Elle intégrerait aussi, par la même occasion, que chacun, dès sa 

naissance, n’est pas seulement dépendant, mais qu’il est nécessairement 

                                                                                                                
44 F. Brugère. o.c, p7 
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« autonome », puisqu’il impose ses propres réponses adaptatives aux pressions 

combinées de son environnement et de ses besoins. Nous sommes des être 

autonomes et vulnérables et dépendants. 

Il est devenu commun de voir la dépendance comme liée à certaines 

périodes de la vie – petite enfance, vieillesse – ou à certaines atteintes 

physiques ou mentales – maladies, handicaps. Cette dernière définition, 

médicalisante, de la dépendance, développée depuis les années 60, fait 

l’impasse sur les contextes de vie qui amplifient ou diminuent les marques de 

dépendances. Là encore, tout est reporté sur la personne, évaluée en termes 

de manques et de capacités, déliée de son environnement réel. La seule 

dimension sociale appréhendée n’est plus que son coût ! Une fois encore, la 

multi-causalité circulaire est délaissée, au profit ( ?) d’une répartition bien 

tranchée entre actifs et passifs, compétents et incompétents, autonomes et 

dépendants. Les conditions sociales permettent plus ou moins facilement la 

satisfaction de nos besoins et désirs de tout ordre, créant ainsi des zones de 

dépendance, aussitôt dénoncées comme coûteuses. Supprimons les ascenseurs 

dans tous les immeubles de plus de quatre étages, et nous verrons 

certainement les problèmes de mobilité se multiplier. Les aménagements en 

ville pour la circulation des personnes en fauteuil roulant, malgré des 

obligations légales de plus de 30 ans ne progressent qu’avec lenteur. Encore un 

effort et nous pourrons exclure encore davantage de personnes insuffisamment 

normées en termes de performance ou de santé… 
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 La vulnérabilité d’une personne n’est pas liée seulement à sa faiblesse ou 

à son incapacité de se protéger et de se prendre en charge. Elle n’est pas non 

plus liée seulement à des éléments environnementaux fixes. Elle ressort de 

l’expérience plus ou moins apparente de notre interdépendance permanente du 

début à la fin de notre vie.  

Que quelqu’un perde son emploi ou ses ressources, et il va rapidement 

être en contact avec le fait que sa vie la plus quotidienne dépend d’une 

multitude d’acteurs anonymes qu’il payait ou utilisait sans même y faire 

attention, pour suppléer ses ignorances ou coopérer à son bien être. Les plus 

riches sont probablement moins « vulnérables » que les plus pauvres puisqu’ils 

peuvent mobiliser un personnel nombreux autour de leur bien-être, pour la 

satisfaction de leurs besoins. La vulnérabilité est aussi contextuelle. La 

considérer comme « à l’intérieur » de la personne, comme une de ses 

caractéristiques, c’est gommer toutes ces dimensions relationnelles, au monde 

et aux autres qui fluctuent en fonction des circonstances. Comme il est possible 

de parler de « handicap de situation » ( plutôt que de situation de handicap 

comme on le fait le plus souvent45 ), on devrait parler de « vulnérabilité de 

situation ». En fait, si notre vulnérabilité est permanente, sa conscience est 

intermittente, liée aux situations au moins autant qu’aux (in)capacités des 

personnes. L’idée que c’est la personne qui est vulnérable, c’est se référer 

implicitement à une norme de non-vulnérabilité « normale », de référence, qui 

escamote notre dépendance permanente et fondamentale. 
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Insistons sur la dimension relationnelle de la vulnérabilité et de la 

dépendance. A situer ces deux éléments – vulnérabilité et dépendance – dans 

la relation et non dans les personnes isolément, on prend nécessairement 

conscience que la personne qui prend soin est, elle aussi, vulnérable parce que 

sensible à la personne dont elle s’occupe. Elle est dépendante de la 

dépendance, portant la responsabilité de comprendre, interpréter, répondre à 

des demandes indirectes, semblant parfois folles ou inappropriées, et presque 

toujours énigmatiques. Un parent attentif est aussi dépendant de son nouveau-

né que celui-ci l’est de lui. C’est l’acceptation du lien, l’engagement dans la 

relation, qui rend l’aidant dépendant. L’indifférence défensive de l’un ou de 

l’autre fait disparaître la dépendance et laisse émerger fragilité, précarité d’un 

côté, rigidité et dureté de l’autre46, et perte d’humanité pour les deux. Chacun 

en sort alors déshumanisé.47 

 

L’impensé de l’éthique du care : le don 

 

Quant aux actes de protection, d’aide ou de traitement, nous avons à 

expliquer en effet pourquoi, et dans quel cadre, ils sont, comme dits plus haut, 

« ignorés, euphémisés ou méprisés ».  

                                                                                                                
45 c’est au Dr Claude Leroy, ancien médecin-chef à l’Institut Marcel Rivière - MGEN, que je dois 
cette distinction. 
46 La précarité et la fragilité peuvent autant se situer du côté du soigné que du soignant, 
comme la rigidité peut aussi bien se développer chez l’un ou chez l’autre, dans une relation de 
complémentarité, et dans un processus d’escalade complémentaire. 
47 cf. o.c. Jean-Paul MUGNIER. Les stratégies de l’indifférence. Le poids du secret dans le 
discours familial. ESF, 1998. réédition Editions Fabert. 
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Disons tout de suite qu’ils ne sont tels que dans le cadre d’un échange 

marchand ou d’une obligation collective. En effet ces actes de sollicitude 

débordent ces deux cadres de références de toute part. Ils relèvent, pour leur 

bonne exécution, d’une logique du don qui ne peut se laisser enfermer dans la 

logique comptable du donnant-donnant, qui est celle du marché, ou dans la 

logique du dû de l’institutionnalisation.48 

Il faut sans doute ici s’appesantir sur le concept de don. Beaucoup a été 

écrit à ce sujet depuis l’essai princeps de Marcel Mauss 49. Dans cette courte 

contribution, il n’est pas dans mon objectif de reprendre les discussions et les 

arguments qui ont été mobilisés autour de ce sujet 50. Je veux seulement 

insister sur quelques points, objets fréquents de malentendus, et préciser à 

cette occasion ma position. 

 

Six réflexions sur le don 

 

- Premier point important :  

Le don est un type particulier d’organisation des échanges subjectivés. Il est à 

différencier de deux autres manières de les structurer : le donnant/donnant 

contractuel qui fonde l’échange marchand, et le dû contraignant qui correspond 

                                       
48 Pour une introduction à ces différenciations cf. F. BALTA « les B.A. BA de la systémique – n° 
11 échanger, devoir, donner » sur le site balta.fmw1.com 
49 Marcel Mauss. « Essai sur le don. Forme et raison de l'échange dans les sociétés archaïques 
(1925) », Introduction de Florence Weber, Quadrige/Presses universitaires de France, 2007  
50 Voir en particulier les auteurs publiés dans la Revue du M.A.U.S.S., le Mouvement Anti-
Utilitariste dans les Sciences Sociales depuis les années 80.  
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à l’organisation par les institutions des relations citoyennes : tout échange n’est 

donc pas repérable comme don. 51 

- Second point… 

sur lequel Marcel Mauss a insisté, et qui nous introduit d’emblée à une pensée 

relationnelle, co-constructionniste et systémique, le don, « fait social total », est 

un circuit qui doit être parcouru totalement pour exister : 

donner/recevoir/rendre, disait Mauss qui étudiait des groupes fonctionnant en 

circuit fermé. Dans un monde ouvert, il serait plus juste de dire 

donner/recevoir/donner à son tour ( au donateur ou à une autre personne ).  

Le sens commun limite le don à l’acte du donateur, mais oublie de le 

penser dans son achèvement : le don, pour se réaliser, doit être reçu, c'est-à-

dire qu’il doit être profitable, profitabilité qui se constate aux effets ensuite sur 

d’autres échanges. Faute de quoi, le don n’existe pas. Son point initial ne lui 

suffit pas. L’intention de donner ne le résume pas, ne le contient pas. Il s’agit 

d’un fait relationnel, ou donateurs et donataires co-construisent le don en tant 

que tel. On pourrait même dire que le don n’existe que d’être reçu, que c’est sa 

réception qui le fait pleinement apparaître : le donataire fait exister le donateur. 

- Troisième point… 

tout aussi important, mais toujours difficile à intégrer : le don est d’abord et 

avant tout un vécu, un ressenti, une « lecture ». Rien ne permet de certifier 

objectivement d’un échange qu’il relève du don, sauf les affirmations des 

personnes impliquées dans cet échange, et elles-mêmes peuvent en avoir des 

                                       
51 Cf. Jacques T Godbout. Le don, la dette et l’identité. Editions la découverte, 2000. 
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lectures différentes. Ainsi peut-on avoir donné sans en avoir eu l’intention, et 

l’on peut en avoir l’intention sans que le don ne soit reçu, donc perçu. Dans le 

premier cas, la réception fait exister le don, dans le second, sa non réception 

l’annule, le déçoit. 

- Quatrième point… 

qui rejoint et complète le précédent: ce qui caractérise le  don, c’est qu’il est 

« gratuit » et « spontané ». Ces qualificatifs ne sont pas à comprendre comme 

correspondant juste à la vision de celui qui donne, s’appliquant à son geste 

seulement, mais à l’organisation même de l’échange : gratuité et spontanéité 

sont des constructions qui nécessitent l’accord tacite des partenaires et leur 

participation active : l’attitude du donataire est aussi importante pour préserver 

leur possibilité que les intentions du donateur. Sans ces deux caractéristiques 

relationnellement construites, il n’y a pas de don. L’intérêt – la non-gratuité - le 

transforme en échange marchand, la perte de spontanéité en dû. Mais ces 

caractéristiques sont des appréciations subjectives, une humanisation de 

l’échange, relevant de quelque chose qui échappe à l’évaluation « objective » et 

quantifiable. Le sixième point reviendra sur cette notion de gratuité. 

- Cinquième point… 

 étant un « fait social », le don relève de règles collectives, transmises par 

l’éducation. Sa spontanéité est instruite, elle est culture. On pourrait même 

peut-être résumer toute éducation à l’apprentissage de comment et quand 

donner, recevoir… ou refuser, ou avoir l’air de... Confondre cette 

« spontanéité » du don avec une espèce de bonté sauvage, « naturelle », 
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improvisée soumise à la loi du bon plaisir est, encore une fois, une vision qui 

confond les objets et leurs propriétés émergentes, la complexité des actes et 

leur description décontextualisée. Donner et recevoir sont des arts délicats. Ils 

engagent. Et le don n’a rien d’anodin. C’est quelque chose qui doit avoir à la 

fois la légèreté de la plume et la solidité du roc. Cela ne peut être laissé au 

hasard, au gré des envies des moments. Les contraintes qui pèsent sur le 

donner/recevoir sont nécessairement importantes et sont en permanence 

élaborées et enseignées par la culture des groupes. 

- Sixième point…  

objet de bien des incompréhensions : gratuité n’implique pas neutralité, 

désintérêt ou absence d’effets, bien au contraire52. Il est fréquent d’affirmer 

que le don n’est pas vraiment gratuit puisque le donateur en tirerait un profit, 

ne serait-ce qu’en être content, et pour l’autre, et de soi... Le don devrait alors 

se dérouler à l’insu du donateur, ce qui est tout à fait possible, mais non 

obligatoire.  

En effet, le don, que les anti-utilitaristes me pardonnent, est plus qu’utile, 

il est indispensable. 

C’est la seule voie pour créer de l’humanité, du lien humanisé, pour les 

partenaires de cet échange.  

De plus, la seule façon de construire une estime de soi solide, c’est en 

donnant quelque chose à quelqu’un qui accepte de le recevoir : le parent se 

sent bon parent de voir son enfant s’épanouir avec ce qu’il lui donne. Le savoir-
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faire que développe l’apprenti réjouit le maître. Le malade qui s’améliore avec le 

traitement prescrit conforte la compétence de ses soignants… 

Et celui qui reçoit se découvre digne d’attention. Il se croyait faible et 

démuni, seul et sans valeur, il se découvre sujet de préoccupation, d’intérêt, 

occasion de bien-être. Ceci ressort d’une logique de dette « positive » que ceux 

qui vivent leurs relations comme toujours marchandes ont du mal à se 

représenter : un don approprié reçu donne envie de donner à son tour. Il nous 

tire vers davantage d’ouverture, de compassion, de sollicitude. Il nous relie au 

monde, nous en fait membre co-responsable. Lire le contre-don comme une 

dette marchande, c’est faire un tragique contre-sens sur le don lui-même. 

Le don sert à cela, et il est le seul type d’échange à le permettre : 

humaniser les deux extrémités de la relation. Et chacun a à la fois besoin de 

donner – pour être suffisamment estimable – et de recevoir – pour être 

suffisamment satisfait. 

 Et ceci que ce soit dans le cas du don anonyme, où je reconnais en 

l’autre anonyme un frère humain, un semblable, ou bien dans le cas où je 

donne à une personne que je connais, pour créer avec elle un lien de fraternité, 

qui nous relie et confirme l’existence d’un groupe solidaire. Il y a don parce qu’il 

y a attention aux besoins de quelqu’un, « sur mesure », et parce qu’il y a 

spontanéité et gratuité – c'est-à-dire absence d’un calcul sur un retour sur 

investissement – et humanisation de la relation, création d’un implicite de 

réciprocité dans la présupposition d’un attachement accepté. Le don veut créer 

                                                                                                                
52 Comme le propose Jacques Derrida par exemple pour qui le don est impossible. Cf. J. 
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de l’amitié, du lien durable dans ce cas. La « gratuité » est liée au fait qu’aucun 

contenu particulier n’est attendu, aucun moment de réciprocité n’est 

programmé. Il y a seulement confiance dans le fait que si, un jour, je suis dans 

le besoin à mon tour, cette relation sera au rendez-vous. Si celui a qui j’ai 

donné sans compter se révèle défaillant, cette défaillance même détruit à 

rebours le don que j’avais fait : nous n’étions pas dans cet implicite d’attention 

réciproque, je découvre que j’ai seulement été utilisé ! La déception, 

contrairement à ce qui est affirmé si souvent, est l’expression qu’il y a eu don 

réel - hélas non reçu puisque ce lien de confiance se révèle trompé -, et non 

celle d’un calcul intéressé. Le don correspond à cette relation « Je-Tu » dont 

nous parle Martin Buber 53.  

L’échange marchand construit des relations « Je-Cela », et finalement 

transforme le « je » en un autre « cela ». A donner un prix à chaque chose, il 

instrumentalise les hommes et les change en marchandises.  

L’échange contraint de l’Etat transforme chaque « je » en une simple 

fraction d’un « nous » anonyme. Lui aussi fait disparaître la singularité de 

chacun. Il voit les choses de trop haut – de trop loin ? – pour distinguer le 

visage de chaque citoyen54. 

 

Le don, un concept qui dépasse la théorie du genre 

 

                                                                                                                
Derrida. Donner le temps Galilée, 1991. 
53 Martin Buber. Je et Tu Aubier-Montaigne, (1935) 1992 
54 A propos du « visage d’autrui », cf. Éthique et Infini, dialogues d'Emmanuel Levinas et 
Philippe Nemo, Fayard, Paris, 1982 
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Il est possible de comprendre pourquoi il n’y a pas de références à Mauss, 

à Buber, au don… dans la littérature sur le care. Le don ne peut se soumettre 

ni à la loi du marché, ni aux obligations des institutions étatiques ou sociales. Il 

affirme la liberté des sujets, ne peut être ni monnayé, ni imposé. Il ne peut 

qu’être reconnu, encouragé ou nié, moqué, pourchassé.  

Pour le marché, il est toujours suspect – quel intérêt égoïste cache-il ? – 

et pour les Etats il risque fondamentalement d’être asocial ou même antisocial –

 ne cacherait-il pas du travail au noir ?... une entraide hors contrôle ?... un 

contre pouvoir ?  

Des échanges intéressés ou contrôlants peuvent toujours prendre les 

apparences attentionnées du don… puisqu’il n’existe que dans les lectures 

subjectives d’une mise en acte toujours complexe. Mais c’est dans la durée, et 

l’attention réciproque que le don se prouve, ce que sont incapables de 

manifester aussi personnellement les échanges marchands ou contraints. 

Il ne peut pas être attribué à un sexe, ou à un genre, au détriment d’un 

autre. Il est d’abord et avant tout humanisation. Il ne cadre donc pas avec la 

théorie du genre, même s’il permet de voir comment hommes et femmes 

donnent et reçoivent différemment. C’est ces différences que Gilligan, par 

exemple, critique à propos des expériences de Kohlberg explorant la logique de 

la résolution d’un conflit permettant de situer garçons et filles sur une échelle 

de « développement moral ».  

Rappelons le protocole de ce dilemme, (pro)posé à des enfants : c’est 

celui d’un homme qui se demande s’il doit ou ne doit pas voler un médicament 
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qu’il n’a pas les moyens d’acheter, pour sauver la vie de sa femme. Pour 

Kohlberg, interprétant les réponses données par les enfants à cette fiction, le 

garçon, Jake, ( 9 ans ) qui choisit sans hésiter le vol (« même s’il doit finir en 

prison ») est considéré comme « plus capable d’un choix abstrait » que la 

fillette du même âge, Amy, qui choisit de négocier en apitoyant le pharmacien. 

C’est tout à fait à juste titre que Gilligan remet en question cette lecture-

interprétation de Kohlberg. Elle pourrait aller jusqu’à penser que, dans cet 

exemple, le care est aussi porté par un homme, l’époux, mais un care masqué 

dans le récit, puisque cet homme nous est présenté comme un héros possible 

« sauvant » (ou non) sa pauvre femme malade, alors qu’il tente simplement de 

prendre soin d’elle. Il serait aussi possible d’ajouter qu’aller en prison n’est pas 

en soi un sort particulièrement enviable, ni une position de dominant tellement 

affirmée. A ce propos l’expérience montre bien que garçons et filles apprennent 

très tôt des comportements ( qui seront donc dits à juste titre de « genre » ) 

aussi contraignants pour l’un(e) que pour l’autre. Sauf que la fillette apprend 

très tôt des stratégies de pouvoir et de domination moins dangereuses ( ?) que 

le garçon qui est, lui, invité à prendre des risques « virils » qui ne me semblent 

pas plus enviables pour autant. Flatter le côté « héros » est sans doute 

nécessaire pour aider le garçon à prendre ces risques. Ça s’appelle « dorer la 

pilule », et un corbeau autrefois en avait déjà fait les frais…  A priori, tout 

enfant essayera d’aider un parent en difficulté ( sa mère encore plus volontiers, 

dans une relation de réciprocité du prendre soin, qu’il s’agisse d’une fille ou 

d’un garçon – le droit de donner à ses parents est un droit fondamental de 
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l’enfant, et c’est même le chemin de la construction de l’estime de soi55 ). Et il 

le fera selon les modèles sociaux de l’adulte qu’il est appelé à devenir. Le 

garçon sera ainsi conduit à développer des qualités de force et de combativité 

( être prêt au sacrifice de sa vie dans le combat ) et la fille par des voies 

différentes, plus subtiles et indirectes ( être prête aussi à sacrifier sa vie, mais 

d’autres façons ). Parce qu’il y a des stratégies différentes pour survivre, et que 

la société met à disposition des panoplies différenciées, doit-on, comme 

Kohlberg, ou comme Gilligan, en tirer une hiérarchie ? Comme souvent, pour 

faire entendre une voix négligée, on en arrive à en négliger une autre. Pourtant 

la stéréophonie existe, qui permet d’entendre deux voix différentes en même 

temps, et d’en comprendre l’harmonie. Quoique Fabienne Brugère nous dise 

« Plutôt que de hiérarchiser les différences entre Jake et Amy, elle met en 

œuvre la description de deux types d’éthique, l’une selon la justice, l’autre selon 

le care. »56 Mais on voit bien ensuite où va la préférence de Gilligan entre ces 

deux visions et comment elle souligne sa propre vision hiérarchique entre ces 

deux éthiques. Il est possible effectivement de penser que Jake raisonne selon 

la justice, et Amy selon le care. On peut aussi penser que les deux tentent de 

prendre soin de cette femme/mère malade, de lui rendre justice, avec les 

moyens qui leur semblent les plus justes, non pas au sens de la justice, mais 

dans le sens où ils leur donnent l’impression de maximiser leur possibilité de 

succès, c'est-à-dire les moyens les plus appropriés à leur projet en fonction de 

leurs représentation d’eux-mêmes et de la situation. Mais alors, il est vrai, la 

                                       
55 Cf. Jean-François Le Goff. L’enfant, parent de ses parents. L’Harmattan, Paris, 1999. 
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différence que l’on veut illustrer entre care et justice disparaît au profit d’une 

lecture de la construction sociale d’un care différent, pour les hommes et pour 

les femmes, ces dernières n’étant plus les dépositaires uniques ( et opprimées ) 

du care, mais seulement celles d’un mode particulier de sa réalisation.  

Si beaucoup a été écrit pour faire reconnaître le care des femmes, il reste 

tout le chantier de la reconnaissance du care accompli par les hommes. 

 

Si nous acceptons d’intégrer à nos réflexions le concept de don, il n’est 

plus possible d’espérer qu’une éthique du care puisse aboutir aux remises en 

question qu’elle se propose. Nous ne pouvons que constater que ce serait soit 

réduire le care à une marchandise, une compétence à faire valoir sur un 

marché, à développer en termes de reconnaissance financière ou salariale, soit 

en faire une obligation57 en légiférant sur une attention contrainte dont on peut 

attendre le pire du point de vue relationnel 58. 

Les luttes pour une reconnaissance du travail du care sont légitimes. Mais 

de quelle reconnaissance parlons nous ? Celle d’une compétence qui se 

monnaye ? Celle d’une obligation bien remplie ? Ou celle d’un engagement 

personnel qui ne pourra jamais être mesuré en argent, ni enfermé dans des 

                                                                                                                
56 F. Brugère.o.c. p 20 
57 au moment où j’écris ces lignes, des nouvelles de Chine nous informent que l’Etat chinois 
impose aux enfants de visiter leurs parents âgés sous peine d’amende. Parions que ces 
derniers se sentiront vraiment aimés ! 
58 Il n’y a pas si longtemps, un homme politique français, pour ne pas recourir à l’impôt pour 
venir en aide aux personnes âgées n’a pas trouvé mieux que d’inventer le « don » obligatoire 
d’une journée de travail. Ce pervertissement du mot « don » a été ressenti par tous… sauf 
peut-être par l’inventeur de cette notion bizarre. 



 
- Le « care », une théorie vulnérable ?  ©F.BALTA                     56 - 

 

procédures puisqu’il relèvera toujours d’une responsabilité du sujet, osons le 

mot, de sa capacité à aimer, d’être sensible à l’étranger ?  

Formons les personnels qui accompagnent toutes les détresses du monde. 

Battons-nous pour qu’ils reçoivent des salaires corrects. Mais surtout 

reconnaissons l’impossibilité d’en fixer un juste prix ou d’en définir la norme. 

Respectons ces impossibilités, qui obligent la confiance et le respect, et 

permettent à l’amour d’exister. La personne qui donne n’a besoin ni de médaille 

ni d’argent, toute chose qui offenserait son acte. Elle a besoin que son don soit 

reçu et que quelqu’un le reconnaisse. Le marché ne sait exprimer sa 

reconnaissance qu’en argent, l’Etat qu’en titre et pouvoir. Et ce ne sont pas ces 

types de reconnaissance qui nourrissent le don. Il se nourrit du bien qu’il 

procure. 
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Intermède  

Qu’on m’autorise une remarque personnelle. Je veux insister sur l’effet 

ressenti de double intimidation de la plupart des textes théoriques sur le care.  

D’une part, ne pas les approuver, ce serait déjà être du côté de ce qui est 

dénoncé. En permanence, il y a un certain nombre d’affirmations qui n’invitent 

à aucun questionnement mais dont on sent bien qu’elles relèvent d’une 

conviction qu’il serait mal venu de questionner. On se retrouverait aussitôt dans 

le camp des réactionnaires phallocrates, défenseurs de l’oppression des 

femmes. Il y a une culpabilisation implicite par ces discours qui se présentent 

comme incarnant la défense des victimes sans voix de notre société 

occidentale. Ayant personnellement toujours trouvé que parler au nom des 

autres n’était certainement pas la meilleure façon de leur donner la parole, je 

préfère proposer mes réflexions inachevées à la critique de toutes celles et de 

tous ceux qui auront eu la patience et l’attention de les lire. En espérant qu’en 

retour, à défaut de les convaincre, ce que je ne souhaite pas sans discussion, ils 

pourront m’enrichir de leurs propres points de vue. 

Le mélange de thèses affirmées, de descriptions tirées d’un réel trié et de 

propositions de réflexion est sans doute inévitable, et à moi-même, sans doute, 

on pourra en faire le reproche. C’est pourquoi j’invite mes lecteurs à prendre 

toutes mes affirmations comme contestables, des points de vue que je ne peux 

que considérer comme justes, mais pas pour autant absolument, définitivement 
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et universellement vrais. Si des informations pertinentes viennent les rendre 

obsolètes, je les modifierai ou les abandonnerai sans rechigner… en les 

remerciant de m’avoir conduit jusque là.  

Double intimidation disais-je.  

La seconde est celle du style universitaire. Que peut le praticien de terrain 

- généraliste ne disposant que d’un temps limité pour s’instruire, se former, 

s’informer - face à des universitaires creusant à plein temps leur sujet, c'est-à-

dire gagnant leur pain à se spécialiser dans un domaine choisi, contraints pour 

justifier leur travail à le complexifier à l’infini ? Comment, à la lecture d’un livre 

où certaines pages comportent davantage de notes et de références 

bibliographiques que de texte, comment oser prendre la parole, puisqu’il vous a 

été impossible d’en lire autant, de participer à autant de colloques, de 

discussions, de citations croisées, de soutiens réciproques d’initiés ?  

Je ne peux, je ne veux, avancer qu’avec mes connaissances limitées. Elles 

ont cependant à mes yeux un avantage : je ne creuse pas au même endroit, là 

où je ne découvrirais que toujours plus de la même chose, mais je cherche 

ailleurs ce qui pourrait contredire ce que j’ai trouvé ici ou là… et m’enrichir de 

ces échanges inattendus et contrariants. 

Sans compter parfois cette impression de portes ouvertes fièrement 

enfoncées, de « découvertes » qui pourraient peut-être se présenter plus 

modestement.  

Je ne peux que regretter l’absence de référence à Mauss, à Ricœur, à 

Martin Buber… par exemple dans le livre de Joan Tronto « un monde 
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vulnérable » cité par tous ceux qui réfléchissent au care. Et on n’en trouve 

guère plus de traces chez d’autres auteurs de ce même courant. 

 

Je me reproche souvent mon goût pour le désaccord, la discussion, la 

polémique. Mais je trouve que les idées ne méritent aucun ménagement. Elles 

ne peuvent prétendre que nous éclairer, très partiellement, sur le chemin 

difficile du vivre. Et des idées fausses, incomplètes ou négligentes, construisent 

des chemins sans issue, ou pire, des routes qui ne conduisent qu’à moins 

d’humanité, quelles que soient leurs prétentions initiales. L’histoire ne manque 

pas d’exemples. J’espère que les auteur(e)s dont je critique la production 

intellectuelle recevront ces remarques au niveau visé : celui des concepts et des 

idées, et celui de leurs conséquences sur nos vies, celui des faits. De bonnes 

personnes peuvent avoir de mauvaises idées... Je pense qu’il ne manquera pas 

de lectrices et de lecteurs pour appliquer cette phrase à mes propositions. 
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IV - Care et politique 

 

Je voudrais terminer en abordant la question du politique puisque 

l’éthique du care se propose d’en renouveler les réflexions.  

Mais, le chemin proposé pour atteindre cet objectif me semble des plus 

paradoxaux. 

« A la différence de l’esprit du libéralisme politique qui prend pour acquis 

le déploiement de l’autonomie, l’éthique du care sert à faire revenir vers le lien 

social et politique les individus les plus vulnérables et à penser ainsi l’impensé 

du libéralisme politique. »59 L’éthique du care a donc une visée politique. Elle 

souhaite remettre en question l’esprit du libéralisme, de l’ultralibéralisme plutôt, 

celui qui règne actuellement aux Etats Unis, et qui se diffuse de par le monde. 

Mais les faiblesses des théories du care affaiblissent cette lutte même. 

Si on peut comme Fabienne Brugère, et comme Slavoj Zi�ek, d’une 

manière encore plus affirmée, penser que les minorités souffrantes et 

vulnérables sont le lieu même de la question du politique 60, il y a encore 

d’autres possibilités de critiquer cette vision supposée être celle de « l’esprit du 

libéralisme politique », sans instrumentaliser ses victimes. 

                                       
59 F. Brugère.o.c. p 32 
60 qui propose d’« identifier l’universalité avec le point d’exclusion ». Slavoj Zizek,  Plaidoyer 
pour l’intolérance. Climats, 2004, p 90. 
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Les mythes de l’autonomie et de l’individu 

 

Une première possibilité, c’est de développer ce que nous avons abordé 

plus haut, une critique plus radicale du concept d’autonomie et de poursuivre 

une théorisation davantage centrée sur les relations, plus que sur les individus.  

Les partisans de l’éthique du care ne font que réclamer pour ceux qui sont 

désignés comme les plus vulnérables la même « autonomie » que celle des 

dominants. Egalité des droits. Mais nous avons vu qu’une conception 

relationnelle des êtres humains impose de remettre en question notre vision de 

l’autonomie. L’être étymologiquement autonome est fou, hors de tout lien 

social61. Il ne dépendrait de rien ni de personne. Il ne compterait que sur lui-

même. Il se serait « libéré » de toute dépendance. C’est oublier que la 

dépendance fait partie de notre constitution de base : nous ne pouvons 

survivre qu’en assumant ce dont nous avons besoin pour assurer cette survie. 

Certes, il est possible de réduire à très peu ces besoins, selon une sagesse 

qu’Epicure nous a enseigné depuis longtemps. Mais il y a toujours un reste : il 

nous faut un peu d’air, d’eau, de nourriture, de l’attention et du langage, donc 

des relations humanisantes. 

Considérer le déploiement de l’autonomie comme un idéal à atteindre, 

c’est une fois encore regarder les personnes sous l’angle de leur manque 

                                       
61 « auto » « nomos »  = soi-même source de sa propre loi… pourtant, le mot « autonomie » 
décrivait à l’origine, dans la Grèce antique, les lois communes que se donnait librement un 
groupe de citoyens pour le gouvernement de leur cité. Ce n’était pas le chacun-pour-soi de 
l’autonomie d’aujourd’hui. 
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supposé : assurer son autonomie devient alors avoir les moyens de reporter ses 

dépendances sur d’autres. Il est d’ailleurs pour le moins surprenant que notre 

culture qui vante tant l’autonomie, défende par ailleurs un modèle productiviste 

qui repose sur la consommation de biens rapidement obsolètes, consommation 

dont le carburant est le manque toujours sollicité et non la satisfaction. D’un 

côté, l’autonomie est prônée comme une qualité, de l’autre le manque est 

cultivé pour rendre le consommateur dépendant (au sens toxicomaniaque)62. 

Pseudo-équilibre fou… Escroquerie surtout, car, s’il s’agit de ne pas être 

dépendant d’autres personnes, il n’est pas question de ne pas l’être du marché, 

de ses marchandises supposées maîtrisables, toujours disponibles, et 

dépourvues d’une volonté propre qui pourrait contrarier la satisfaction de nos 

désirs.  

Mais il est possible de considérer que, quel que soit le contexte 

contraignant dans lequel quelqu’un se trouve, il ne peut échapper au fait que 

c’est lui qui se situe face à ces contraintes. En somme, quelle que soit son 

appréciation de son degré de liberté, il ne peut qu’exercer son autonomie, c'est-

à-dire inventer sa réponse, avec les moyens dont il dispose, réponse dont il doit 

prendre la responsabilité pleine et entière.  

Le nourrisson déjà ne se soumet pas si facilement aux contraintes qui 

pèsent sur lui. Et il en fait peser sur les adultes qui l’entourent. La personne 

atteinte de la maladie d’Alzheimer impose ses limites à ceux qui s’en occupent. 

Regarder comment chacun, à chaque instant, use de son autonomie, c'est-à-

                                       
62 Ce n’est peut-être pas pour rien qu’une marque de parfum de luxe donne, dans ses 
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dire fait des choix d’adaptation au mieux des contraintes internes et externes 

qu’il est seul à pouvoir concilier, est une façon autrement radicale de 

questionner la vision libérale que de réclamer ce qu’elle nous montre comme 

désirable, à savoir : toujours plus d’autonomie en créant toujours plus de 

dépendances que l’on supposera non réciproques puisque l’attachement ne se 

fait pas à une autre personne, mais à des produits.  

Autonomie et dépendance doivent être vues et pensées dans leur 

complémentarité et non dans une opposition simpliste. 

Ce mythe d’une autonomie, supposée synonyme de liberté, va de pair 

avec l’idée d’un individu pensé en lui-même, décontextualisé. Cet individu 

« objectivé » peut devenir sujet d’études « scientifiques », c'est-à-dire de 

mesures qui le définiraient dans son être. La confusion entre les 

comportements exprimés et l’identité de la personne est ainsi parachevée, 

étiquetant, hiérarchisant, valorisant et excluant telle ou telle caractéristique. Le 

rôle social devient ainsi la façade contraignante d’une  norme qui ne se nomme 

pas en tant que telle, mais qui se cache derrière son aspect purement factuel. 

Or, les circonstances peuvent tout à fait modifier ces apparences stables et 

changer les comportements des uns et des autres. Sous la pression de la foule, 

certains deviennent héroïques, d’autres lâches et brutaux. Les évènements 

fonctionnent comme des révélateurs, des catalyseurs, non pas de la « vraie » 

personnalité des gens, mais seulement de leur complexité fondamentale et de 

l’impossibilité de décider du bien et du mal d’une action sans tenir compte de la 

                                                                                                                
publicités, comme conseil « be addict » 
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multitude des éléments contextuels dans lesquels elle se déroule. La question 

n’est plus comment définir les personnes, mais comment créer des contextes 

qui favorisent les comportements et les ressentis souhaités ? Et, à l’extrême, la 

question devient : que puis-je faire pour peser sur le monde pour qu’il aille 

plutôt vers ce que je souhaite que l’inverse. En n’oubliant pas que la tentation 

de la violence pour rendre le monde conforme à son souhait ne peut aboutir 

qu’au renforcement de réactions d’opposition identiques dont le seul avantage 

est de s’en considérer la plupart du temps comme innocent. 
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Lutte des genres ou lutte des classes ? 

 

Il est peut-être difficile, dans un pays marqué par le maccarthysme et des 

décennies de guerre plus ou moins froide contre le communisme, de parler de 

lutte des classes. Le capitalisme veut se présenter de nos jours comme le seul 

système économique possible. Comment expliquer alors l’aggravation des 

écarts de revenus, et les tensions de plus en plus vives entre riches et pauvres, 

dans un contexte où la richesse est présentée comme signe de réussite 

personnelle et la pauvreté comme la conséquence « normale » d’un « capital 

humain » mal géré ? Comment supporter la constatation de plus en plus 

évidente que le développement de la richesse de quelques uns ne correspond 

qu’à l’appauvrissement de plus en plus important de beaucoup ? La lutte des 

genres peut alors apparaître comme un recours intéressant puisque le 

traitement si différent entre hommes et femmes peut assez facilement être 

présenté comme une injustice plus fondamentale encore que l’inégale 

distribution des richesses, supposée relevée du mérite personnel. 

Il y a cependant un souci avec ce choix. Il tombe pile dans une manière 

de penser à laquelle nous sommes invités en permanence par le système 

capitaliste lui-même : celle d’une revendication pseudo-égalitaire où chacun 

aurait droit à sa « différence »… de consommateur désirant. Plus de référence 

universelle, ou bien seulement celle de « à chacun sa norme, celle de son bon 

plaisir ». Toute référence à une normalité conduirait nécessairement à 
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ségrégation. Et toute ségrégation est injustice. Il suffirait de considérer que 

chacun a droit à la réalisation de son désir pour rendre le monde plus juste. 

Cette forme de « libéralisme libertaire »63, pour reprendre l’expression heureuse 

de Michel Clouscard, réintègre subtilement l’expression de tous les désirs 

individuels dans le grand marché : tous les désirs sont respectables, toutes les 

cultures se valent, toutes les pratiques sont légitimes… et surtout, elles peuvent 

toutes être sources de profit, libidinalement et financièrement, puisque 

représentables sur un segment du grand marché mondial. Chacun aura donc 

ainsi droit à sa jouissance singulière… s’il a les moyens de se l’offrir.  

La théorie du genre, en déplaçant l’injustice économique construite 

socialement par le capitalisme, fait ainsi son jeu, se limitant à considérer les 

inégalités entre hommes et femmes, sans remettre en question l’injustice 

sociale plus fondamentale encore entre excessivement riches et exagérément 

exploités. Comme cela commence à être perçu, ce n’est pas Mittal qui fait vivre 

150 000 ouvriers, mais 150 000 ouvriers qui font vivre la famille Mittal.  

Le care, en s’ouvrant à ses différences de réalisation selon les genres, et 

en réintroduisant le concept de don tel qu’on l’a abordé, pourrait offrir une base 

de contestation de l’économie ultralibérale de marché avec, me semble-t-il, 

beaucoup plus de solidité. Faute de cela, il se réduit à une revendication 

catégorielle qui reste à l’intérieur même du système qu’il prétend dénoncer. 

                                       
63 Michel Clouscard. Critique du libéralisme libertaire, généalogie de la contre-révolution, 
Éditions Delga, Paris, 2005 
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Care et écologie 

 

La définition princeps du care rejoint complètement, semble-t-il, les 

préoccupations sur l’avenir de la planète, et donc de notre « niche 

écologique », que ce soit au niveau des ressources en matières premières et 

production d’énergie, en termes de pollution et de développement équitable et 

respectueux, ou encore en termes de production agricole alimentaire. Le 

domaine du care dépasse largement celui des populations reconnues comme 

fragiles. L’interdépendance entre les activités de l’espèce humaine et l’ensemble 

des éléments de la planète est de plus en plus évidente et impose une réflexion 

globale pour laquelle les outils conceptuels systémiques sont indispensables.  

Il n’est plus possible de penser en opposant systématiquement d’une 

manière caricaturale le bien et le mal, le bon et le mauvais. Toute décision, 

toute action, entraîne nécessairement des conséquences positives (à certains 

points de vue) et négatives (à d’autres points de vue). C’est un équilibre 

assumé et responsable qu’il s’agit de définir et non une solution parfaite, idéale, 

qui n’existe pas. Cette solution équilibrée ne peut qu’être négociée entre des 

parties d’accord sur cette recherche qui coûtera nécessairement quelque chose 

à chacune.  

L’idée que le bénéfice exclusif des uns finira par profiter à tous est une 

idée fausse qui doit être combattue. Le bénéfice des uns se fait toujours au 

détriment d’autres. Le sentiment d’un choix juste ne repose pas sur une 
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idéologie, quelle soit religieuse, économique ou politique, mais sur la prise en 

compte des effets prévisibles réels sur les populations qui les subiront.  

La véritable démocratie n’est pas, n’est plus, l’imposition par 51% d’une 

population de sa volonté au 49% restant, mais dans l’institutionnalisation d’un 

dialogue permanent entre personnes d’avis différents. Au pouvoir légitime 

ensuite de trouver le plus juste, ou plutôt le moins injuste, équilibre pour 

l’ensemble de la communauté, entre les avantages et les inconvénients des 

solutions envisageables. Il n’est certainement plus possible de penser les 

avantages d’une partie de la société sans tenir compte des effets sur 

l’ensemble, non seulement local, mais global. Comment défendre les intérêts 

d’UNE entreprise, quel que soit le nombre de salariés qu’elle représente, si cette 

entreprise travaille contre le bien de tous ? Les parties doivent prendre soin du 

Tout, comme le Tout doit prendre soin des parties qui le composent. Une fois 

encore, la pensée complexe s’impose : le et, à la place du ou. 

 

Tout peut-il être pensé politique ? 

 

Il était commun d’affirmer dans les années 68 : « tout est politique ». 

Puisque tous nos actes ont une portée sociale, et aujourd’hui plus encore 

qu’autrefois, à une époque où il est visible que des décisions locales peuvent 

même avoir un retentissement mondial.  

Pourtant, si tout peut être regardé du point de vue de ses conséquences 

sur la société, et donc sur les relations entre les citoyens du monde que nous 
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sommes devenus, il reste ce domaine du don qui résiste, qui ne peut être ni 

marchandisé ni enrégimenté dans quelque régime que ce soit. Ce que nous 

pouvons faire par contre, c’est défendre cet espace de la mainmise conjointe de 

tous les régulateurs et profiteurs, prêts à attaquer et réduire ce domaine 

sensible. Mais pour le défendre, il faut déjà le reconnaître dans ses spécificités 

irréductibles sur lesquelles nous avons insisté. 

Il paraît que la politique, comme le capitalisme64, n’a pas à se soucier de 

la morale. Seulement d’une efficacité pragmatique. 

La politique, ce serait la gestion des intérêts d’un pays et la maximisation 

de son pouvoir, en concurrence avec tous les autres.  

Le capitalisme, c’est la recherche du profit maximum dans un minimum de 

temps. 

La morale serait d’un autre ordre, extérieur à ceux du politique et de 

l’économique. 

Cette vision d’un monde fragmenté correspond certes à un paradigme de 

spécialisation qui nous est familier, mais elle est aujourd’hui intenable. Il faut 

articuler politique ET économie ET point de vue moral. Et décider d’une 

hiérarchisation dans ces liens récursifs : qu’est-ce qui, pour nous humains, peut 

être considéré comme la finalité fondamentale ? La concurrence pour 

l’accumulation égoïste de richesses matérielles (« notre standard de vie n’est 

pas négociable disait Bush Junior) ? Le respect de la loi du Parti (qui apportera 

le bonheur après une longue phase de négativité nécessaire) ? Ou la vie 
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heureuse du plus grand nombre, qui n’existe que dans des relations apaisées 

de solidarité ? 

Du côté du politique, comment comprendre l’écart de plus en plus 

apparent entre les discours tenus aux peuples et les pratiques de leurs élus ? Il 

semble que les hommes politiques, dans les démocraties comme ailleurs, savent 

parfaitement que le point de vue moral, c'est-à-dire d’une certaine manière le 

point de vue émotionnel - car la morale se manifeste avant tout par la capacité 

de s’indigner et de se révolter contre l’injustice – est tout à fait utilisable, 

nécessaire même, pour acquérir et conserver le pouvoir. Les hommes politiques 

dépensent beaucoup d’énergie à manipuler les ressentis pour arriver à leurs 

fins, qui, elles, n’ont rien à voir avec ce qui est manipulé puisqu’il s’agit 

seulement de conquérir et de garder le pouvoir. Leurs discours s’habilleront 

nécessairement de teintes morales, et personne ne peut savoir a priori si ces 

discours sont sincères ou mensongers. Ce qui n’a aucune importance d’ailleurs 

puisqu’ils ne sont que moyens et non finalités. Dans la mesure où monde 

politique et monde économique sont de plus en plus confondus, l’écart entre la 

défense des grands principes et les pratiques de développement économique -

 réduit à sa dimension financière et au chiffre de la croissance du PIB -, cet 

écart devient de plus en plus grand et évident. Il n’est plus possible de 

maintenir ce qui apparaît comme un double discours que nous voyons se 

lézarder de jour en jour : les intérêts et des pratiques cachés apparaissent de 

plus en plus derrière une façade qui manipule des émotions et les sentiments 

                                                                                                                
64 C’est la position défendue par André Comte-Sponville en ce qui concerne le capitalisme dans 
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moraux des citoyens de base, mettant au jour la contradiction d’un système 

opaque qui vante la transparence comme une qualité morale ! 

S’il est vrai que jeux de pouvoir, logique de profit et exigences morales 

relèvent de logiques différentes, hétérogènes, il n’empêche que le citoyen 

lambda est bien obligé lui de vivre dans tous ces mondes à la fois et de trouver 

une manière de les faire cohabiter, sachant bien que toute décision dans un 

domaine a des conséquences sur les autres. Pourquoi le collectif n’aurait-il pas 

les mêmes obligations de synthèse et d’équilibre ?  

Le concept de care me semble, par sa reconnaissance des problèmes 

posées à toutes les populations méprisées et maltraitées par d’autres membres 

des mêmes sociétés, une porte d’entrée intéressante pour remettre en question 

les politiques menées de nos jours, et introduire l’obligation d’articuler morale et 

politique. Le care dépasse largement les luttes purement féministes. Il rejoint 

par contre tous les combats pour une éco-étho-anthropologie planétaire. Le 

plus grand danger serait alors de le réduire à des revendications éparpillées de 

minorités victimisées, revendications qui, le plus souvent, n’ambitionnent que 

de rejoindre la caste des dominants supposés autonomes, seuls modèles 

enviables. Ce serait alors entretenir ce monde de compétition généralisée de 

chacun contre tous qui ne peut mener qu’à notre perte à tous, planète 

comprise.  

L’ultralibéralisme a repris à son compte la forme des promesses 

religieuses : « demain viendra un monde d’abondance… si chacun se soumet 

                                                                                                                
son livre Le capitalisme est-il moral ? Albin Michel, 2004.  
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aujourd’hui et travaille dur pour ce futur qui chantera. Les meilleurs sont 

toujours récompensés. En attendant, détruisons-nous les uns les autres et 

achetons par nos souffrances présentes notre droit au bonheur toujours remis à 

plus tard, dans ce monde ou dans un autre. » 

Si le marché est nécessaire, si la cité doit être gouvernée, les relations ne 

s’humaniseront ni par le commerce, ni par la violence légale, mais par la 

circulation infinies et incontrôlable des dons. C’est des antagonismes équilibrés 

entre ces trois logiques que, peut-être, se construira un monde vivable et 

vivant. 

 

 

François BALTA – Nîmes - mai 2014 
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