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Sollicité en juillet 2016 pour contribuer à un ouvrage collectif centré sur les rapports 
entre psychothérapie et sociologie, j’ai été très honoré de rejoindre ainsi un groupe de 
contributeurs qui planchait depuis plus d’un an. Mon texte devait être finalisé fin août. 
Celui que j’ai proposé, s’inspirant à sa manière d’autres contributions auxquelles 
j’avais eu accès, a malheureusement semblé plutôt « un credo ou un autoportrait ou 
encore une autobiographie intellectuelle mais où ne sont présents ni des références 
précises à la sociologie d’aujourd’hui, ni des éclairages concrets sur la pratique de la 
thérapie. »  m’a-t-on dit. Il est vrai que cela n’allait pas dans le sens de la consigne du 
projet éditorial. Il s’agissait d’« éclairer la manière dont le savoir sociologique peut 
enrichir le pratique psychothérapeutique ». Il fallait donc montrer cet enrichissement. 
Ma conclusion personnelle étant qu’il faut plutôt, dans l’accompagnement 
thérapeutique, « oublier » tout ce qu’on sait pour être davantage à l’écoute de ce qui 
est dit et montré, ma conclusion n’allait donc pas dans le sens désiré. De mon point de 
vue, ce savoir (sociologique) peut enrichir la culture, et donc l’ouverture du 
psychothérapeute, comme l’ethnologie, l’anthropologie, la philosophie, l’économie, les 
sciences dites « dures », l’épistémologie, les arts, le cinéma, les séries télévisées et les 
bandes dessinées…et les relations amicales et amoureuses personnelles… Toutes ces 
connaissances, tellement multiples et nombreuses, hétérogènes doivent se fondre dans 
l’intuition clinique au service du patient, sinon, elles risquent de devenir pré-jugement, 
ou transfert de solution personnelle… C’est indéniablement utile, mais pas si 
directement que cela. 
Je mets à votre disposition une version de ce texte, voué à rejoindre au grenier d’autres 
textes non publiés. J’ai, bien sûr, fait disparaître les références aux autres parties du 
livre à paraître dont j’ai eu connaissance dans un état non achevé. 
 

 
QUE PEUT FAIRE UN PSYCHOTHÉRAPEUTE SYSTÉMICIEN  

DE LA SOCIOLOGIE ? 
François Balta 

 
Formateur à l’approche systémique, j’affirme souvent que nous sommes tous nés 

systémiciens, mais que nous avons passé beaucoup de temps à tenter de l’oublier, et 
parfois, hélas, nous y avons réussi ! Il s’agit donc alors, pour ceux qui souhaitent 
devenir non seulement des experts dans un domaine mais des humains à part entière, de 
redécouvrir ce qu’ils savent sans le savoir. Cela se heurte à toutes les sciences instituées 
qui se sont partagé la vie, en la dépeçant en mille spécialités minuscules qui ont 
chacune, et donc toutes, la prétention d’expliquer la Vérité du monde. Ne peut-on, après 
tout, d’un promontoire suffisamment élevé, espérer voir la terre entière ? Sauf celle qui 
est juste sous nos semelles - ou sous une autre partie de notre anatomie si nous sommes 
assis - autoréférence inévitable qui infiltre nécessairement toute description du monde, 
plus ou moins à notre insu. 

 
Peu importe ici le chemin que j’ai suivi, ou qui m’a conduit, pour devenir 

médecin puis psychiatre. Il s’est construit de hasards et de nécessités ; des rencontres 
ont fermé certaines portes, rouvertes par d’autres rencontres ou restées fermées à 
jamais. D’autres encore m’ont apparemment dérouté pour me permettre de mieux me 
retrouver. Peut-être serait-il plus juste de dire qu’elles ont réveillé en moi des échos de 
choses que je n’arrivais pas à nommer, décrivant avec justesse ce qui était alors une 
impression qui manquait de vocabulaire et de syntaxe, de corps conscient. 
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Petit à petit et du dehors au dedans 

 
Mais d’emblée, je souhaite insister sur deux points qui, me semble-t-il, 

soutiennent tout ce qui va suivre. 
Le premier c’est le souvenir persistant que la conscience n’émerge qu’avec peine, 

progressivement. Qu’on vit avant de le savoir. Qu’on l’éprouve avant, bien avant, d’être 
capable de le penser. C’est une chose qui me semble régulièrement oubliée par les 
adultes… Cet accouchement de la conscience, cette deuxième naissance, c’est pour moi 
le prototype de toute construction d’un savoir. Nous ne serons toujours que des enfants, 
se découvrant en même temps que découvrant le monde. Il serait donc logique de 
considérer nos théories comme des enfantillages, c'est-à-dire des choses sérieuses, 
incertaines, indispensables, fragiles, avec lesquelles il faut savoir jouer. 

Le second point, qui n’est pas sans rapport avec le premier, c’est que le dedans se 
définit d’abord du dehors. Société d’abord ! Précisons cela qui me semble essentiel. Le 
je se découvre progressivement, entre un ressenti et des regards extérieurs qui le 
génèrent, le confirment et/ou le maltraitent : son environnement. C’est d’abord un il ou 
un toi dans les yeux, dans les gestes, dans le langage des autres. C’est ce que Graham 
Barnes, un analyste transactionnel, définit comme le « niveau social » de l’identité, 
premier à se construire, qu’il distingue des niveaux « psychologique » (le ressenti que 
j’ai d’être ainsi situé dans un rôle, à une place) et « existentiel » (ma décision de 
construire ma vie en fonction de ces deux niveaux précédents)1. Cette construction de 
l’identité « par le dehors » a été aussi soulignée par Georges Devereux, donc à partir 
d’une approche très différente. C’est ainsi qu’il écrit « 1) se comprendre, connaître sa 
propre identité, 2) comprendre, connaître l'identité du monde externe, et 3) être 
compris, avoir une identité connue constituent une seule configuration, caractérisée 
par une réciprocité et complémentarité parfaites des trois éléments en question. De 
même, au pôle opposé, ne pas se comprendre, ne pas comprendre la réalité et n'être pas 
compris forment également une configuration intégrale. »2 C’est pour moi l’affirmation 
d’une (inter)dépendance qu’on ne peut supprimer entre l’individuel et le sociétal, entre 
l’identité et l’appartenance. 

Dire que la conscience « émerge », c’est la supposer déjà là, quelque part, ne 
demandant qu’à se réaliser alors qu’elle n’existe aucunement à cet instant. Peut-être que 
seule l’acquisition du langage la permet et la construit, laissant d’autres types de 
consciences de côté, au point qu’on peut les croire « inconscientes ». 

Et le « dedans » une fois cristallisé, influence sans nul doute le dehors, le 
construit même parfois totalement comme dans le phénomène si étonnant de 
l’hallucination, ou dans le vécu de l’expérience délirante primaire. La co-construction 
de soi et du monde est en marche, réciproquement dès les premiers cris attendus du 
nouveau-né, cris qui rassurent, inquiètent, émeuvent, réveillent, font agir et réagir.  

 
 

Dans la nuit, le voyage vers la sociologie ? 
                                                 
1 BARNES Graham. "Bonjour!": le losange dramatique de scénario et l'analyse des rôles de caractère. 
AAT. janvier 1982. Vol 6, N°21, p29-39 
2 DEVEREUX Georges. La renonciation à l’identité, défense contre l’anéantissement. En accès libre sur 
http://geza.roheim.pagesperso-orange.fr/html/dvrenonc.htm 
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Peut-on considérer que tout enfant est ainsi plongé d’emblée non seulement dans 
la société, mais dans la sociologie par son effort pour comprendre le monde qui 
l’entoure et la place qu’il y a ? Est-il un sociologue qui s’ignore ? Et aussi un 
psychologue qui s’ignore ? S’il ne le sait, peut-être ne l’est-il pas, tout occupé 
simplement à être, c'est-à-dire à devenir, avant d’être identifié comme quelque chose ou 
quelqu’un. 

Je situerai, bien arbitrairement, ma rencontre avec la sociologie dans la lecture du 
Voyage au bout de la nuit de Louis Ferdinand Céline3. J’avais seize ans, et ce fut une de 
mes rares nuits blanches. Impossible de ne pas être saisi par ce roman, cette description 
qui correspondait si justement à tout un ensemble de mes ressentis alors que rien dans 
ma vie ne ressemblait, de près ou de loin, aux tribulations de Bardamu. Ce n’était pas 
mes deux grands pères qui avaient connu Verdun et n’en parlaient jamais qui m’avaient 
rendu si proche l’horreur de la guerre. Et je n’étais jamais allé plus loin que la pension 
où j’ai été envoyé à 9 ans. Donc ni l’Afrique, ni l’Amérique… Mais l’expérience 
intense de l’horreur, de la peur, de la lâcheté, de la honte, de la souffrance de la 
séparation, de la grâce face à la beauté croisée un instant, toutes ces choses font parties 
de la banalité d’être, et cela n’attend pas le nombre des années. Il se dégageait pour 
moi, de ce livre, un parfum de vérité sur l’existence que j’ai retrouvé ensuite, d’une 
manière bien différente en découvrant les écrits de Freud à 17 ans. Pourquoi parler de 
Céline comme d’une introduction à la sociologie ? Parce qu’il décrivait pour moi d’une 
manière sensible, immédiate, émotionnelle, les relations entre les gens, et des mondes 
que j’ignorais et que, pourtant, je reconnaissais. De plus, je n’étais pas sans savoir qu’il 
flottait autour de cet auteur un parfum de réprobation, une nausée assez générale, une 
critique des positions « politiques » de l’homme. La contradiction entre ce qui me 
semblait un écrit nourri d’humanisme, d’amour et de respect de la vie et cette image 
d’un antisémite meurtrier posait ouvertement les questions de l’identité, de la vérité du 
sujet, de l’individuel et du collectif, et des écarts entre le dire et le faire, question qui ne 
se pose pas que pour cet auteur, mais pour chacun de nous. Autant de mystères à 
résoudre, pour autant que cela soit possible. Des questions au moins partiellement 
sociologiques me semble-t-il. Le romancier n’est-il pas le miroir de son époque ? Et 
cette dernière peut, parfois, avoir du mal à se reconnaître dans les mots qu’elle produit 
pourtant. Céline d’ailleurs s’est souvent défini comme « chroniqueur » de son temps.  

Si j’ai dévoré Le voyage, ce fut une bien autre affaire que de rentrer dans Mort à 
crédit. Il m’a fallu toute la certitude confiante vis-à-vis du premier roman pour affronter 
les souffrances du second. L’enfance démythifiée, la maltraitance des adultes et des 
classes sociales, loin des verts paradis baudelairiens4 … Toute une sociologie de 
l’époque décrite à travers les yeux d’un enfant puis d’un adolescent. Les romanciers ne 
furent-ils pas les sociologues-artistes des siècles passés ? Balzac, Proust, Flaubert, 
Maupassant,… ne nous donnent-ils pas des descriptions fines, psychosociologiques, de 
leur époque ? Le côté artistique de leurs œuvres doit-il diminuer la perception de leur 
valeur sociologique ? D’autant qu’ils décrivent à la fois l’environnement social et ses 
conséquences sur les individus qui le construisent. 

 
 

Un autre fil rouge 

                                                 
3 CÉLINE LF. Le voyage au bout de la nuit. Denoël, 1932.  
4
 BAUDELAIRE Charles.  Moesta et errabunda. Les fleurs du mal 
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Rappelons d’abord quelques évidences, supposées connues de tous, mais 

régulièrement oubliées ou négligées.  
La première c’est que notre culture est immensément lacunaire. Tout 

apprentissage est tri, oubli, méconnaissance, ignorance. Tout savoir est aussi non-
savoir. Trop de livres à lire, trop d’expériences à vivre, trop de langues ignorées, trop de 
compréhensions possibles… La richesse que le monde nous propose nous déborde de 
toute part. D’un livre que nous lisons, que retenons-nous ?5 Une phrase déformée, une 
idée qui nous convient, ou qui nous séduit, une formulation heureuse, une idée générale 
déshabillée de ses nuances, ou une nuance en passant à côté de l’essentiel… Peu 
importe. Nous avons été nourris à cet instant, et cette infidèle lecture devient nous. 
Comme nous faisons de nos aliments des parties de notre corps, les lectures, les 
conversations, les échanges avec ce qui nous est étranger devient nous-mêmes.6 Parfois, 
une gratitude bienvenue accompagne ce transfert. Souvent l’oubli de l’origine recouvre 
l’acquisition. Sans compter toutes ces fausses découvertes, qui ne sont que des 
retrouvailles ignorées7.  

La petitesse de la culture de chacun, l’impossible exhaustivité de tout savoir, l’île 
minuscule sur laquelle survivent nos connaissances au milieu d’un océan sans limites 
d’ignorance – de connaissances possibles - impose humilité et prudence, malgré et avec 
tous les enthousiasmes et toutes les inévitables certitudes de l’instant. Chaque pas est 
une avancée dans l’obscurité, et cependant, chaque pas doit s’appuyer fermement là où 
il se pose, sachant pourtant avec certitude qu’il n’est que provisoire. 

La seconde évidence que je tiens à rappeler, c’est que cette culture de chacun, 
contrairement à la présentation que fait tout travail « sérieux », est un mélange 
hétérogène d’éléments de valeur et d’éléments superficiels, légers, nettement moins 
nobles que ceux invoqués. Nous sommes façonnés aussi par les publicités que nous 
regardons, les émissions dites de divertissement et les séries télévisées, les informations 
qui nous submergent, incomplètes et non critiquées, les phénomènes de mode, et des 
lectures « médiocres ». Tout ce bain culturel « populaire », mélange d’or pur et de vil 
plomb, est soigneusement omis dans les références, sauf bien sûr, lorsqu’il devient lui-
même un objet d’études sérieuses.8 

 
Le psychothérapeute gagne sa vie en accompagnant comme il le peut les 

consultants9 qui s’adressent à lui, plus ou moins volontairement. Nécessairement, les 
                                                 
5
 Cf. BAYARD Pierre. Comment parler des livres que l’on n’a pas lus. Editions de Minuit, Paris, 2007 

6
 Cf. l’affirmation de Jean PIAGET : « quand un lapin mange des choux, ce n’est pas le lapin qui se 

transforme en chou, ce sont les choux qui se transforment en lapin » 
7
 Jeune interne, confronté aux passionnantes, séduisantes et ésotériques théories lacaniennes, j’en étais 

arrivé à une conclusion hésitant entre deux versions : « l’inconscient c’est le corps », sans savoir que la 
formule était de Groddeck, ou que « l’inconscient, c’est les autres » (la société) formule qui doit bien 
aussi appartenir à quelqu’un d’autre, un sociologue peut-être. 
8
 Ainsi, me semble-t-il, la publicité est-elle un bon indicateur des idées dominantes d’une époque. Si 

Babette, qui est pourtant une crème, ne peut pas être fouettée, liée, battue, il semble que Cuisinella n’est 
parfaite qu’une fois l’homme (qui semble l’avoir co-payée) est passé par la fenêtre. Cela dit quelque 
chose de la vision de notre époque sur les différences de genres. 
9
 J’ai l’habitude, et je ne suis certainement pas le seul, d’appeler consultant la personne qui consulte et 

non celle qui est consulté (que j’appelle du terme générique d’accompagnant). Ce n’est pas sans troubler 
parfois d’aucuns qui se pensent « consultants », c'est-à-dire experts. 
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personnes viennent comme elles sont, avec leurs origines, leurs expériences – leur 
histoire - et leurs visions du monde – leurs convictions, leurs systèmes de croyances… 
Elles façonnent la culture de celui qui les écoute, et l’ouvrent à des mondes qu’il ne 
visite souvent que guidé par elles. A partir d’un savoir, qui ne se croit pas toujours que 
supposé par le seul patient10, savoir universitaire11 et livresque mâtiné d’expériences 
personnelles anonymisées, le thérapeute fait de son mieux. Il s’accroche souvent à ses 
théories comme le pendu à son gibet. Ça lui donne certes de la hauteur, et une espèce de 
position dominante, mais très inconfortable ! Je ne sais plus quel humoriste disait que le 
plus long, dans une thérapie, c’est de convaincre le patient qu’il a quelque chose que le 
thérapeute sait guérir !...  

Il est donc certain que la culture sociologique d’un psychothérapeute ne pourra 
atteindre le niveau de celle d’un professionnel à plein temps de la sociologie. Mais son 
objectif n’est pas le même : ce n’est que d’une sociologie pratique qu’il s’agit et non de 
l’acquisition la plus complète possible d’une riche discipline centrée sur elle-même et 
sur ses questionnements.  

En quoi les savoirs accumulés par les sociologues peuvent-ils enrichir sa pratique, 
l’éclairer, la nourrir ? Voilà la question. Déjà abondamment occupé à s’instruire dans 
son propre domaine, le psychothérapeute se contentera de miettes sociologiques, 
ethnologiques, anthropologiques, philosophiques tout autant que de plus ou moins 
vagues connaissances à propos des sciences physiques, mathématiques, informatiques... 
A priori, rien de ce qui est humain ne le laisse indiffèrent. Sa relation à la sociologie, 
comme à toutes les autres sciences humaines (ou inhumaines ?), sera donc à la fois, 
comme la systémique nous l’apprend, complémentaire et antagoniste. 
 

Un espace socialement a-social : la thérapie 
 

Les théories m’ont toujours semblé des planches fragiles, des échafaudages 
temporaires qu’il fallait abandonner sans regret si, à partir d’une remise en question 
clinique, on découvrait quelque chose d’un peu moins fragile, et surtout de plus utile, en 
cours de route.  

Mais comment estimer la solidité du radeau conceptuel sur lequel on 
s’embarque ? Au fait que le consultant peut aussi s’y tenir assez confortablement. 

 Chacun, pour le voyage qu’est toute thérapie, et c’est valable pour tout 
accompagnement, quel que soit son cadre et quelle que soit sa durée, aménage au mieux 
cet espace qui doit accueillir peines et peurs, souvenirs et projets, espérances et 
désespoirs, le moins inconfortablement possible.  

Lieu a-social fondamentalement, au sens d’un a privatif, et non anti-social, 
l’espace psychothérapeutique est un lieu qui peut se souvenir sans rancune, rêver sans 
limites, dire et se contredire sans culpabilité. C’est trouver, ou retrouver, un lieu 
d’apprentissage ou l’erreur est non seulement permise, mais richesse future, passage 
obligé, opportunité bienvenue. Un lieu d’ouverture à l’écart des règles conventionnelles 

                                                 
10

 Allusion au « supposé savoir » du psychanalyste. Mais, force est de constater que certains, et même 
parmi les meilleurs, affichent une telle conviction quand à ce qu’ils savent qu’il n’y a plus de 
« supposition », c'est-à-dire de doute possible.  
11

 Si le mot université désigne étymologiquement l’appartenance à une corporation, un groupe, une 
assemblée, il contient ironiquement l’appel à quelque chose d’universel, et semble-t-il à l’impossibilité 
que cette assemblée bavarde puisse en parler valablement : univers s’y taire ? Le style Lacan laisse des 
traces ! 
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ordinaires, pour que l’individu qui s’y risque retrouve un sentiment d’adéquation entre 
lui et sa vie. On peut s’y contredire sans que cela soit reprochable ; on peut y exposer 
ses faiblesses ou ses forces sans risquer d’autre retour que son propre jugement ; on 
peut se chercher ou se perdre sans que cela ne devienne définitivement inscrit, 
catégorisé, dans une mémoire collective, sous forme d’identité figée. 

La pratique de la psychothérapie impose d’en revenir toujours à la clinique, c'est-
à-dire à confronter la réalité et des représentations, celles de la pathologie et de la santé 
entre autres, tant du côté des consultants que des accompagnants. Si la guérison ne 
survient, pour certains, que « de surcroît »12, elle reste l’objectif qui justifie toute 
demande et toute intrusion dans l’intimité d’un sujet ; elle est surtout la juge implacable 
qui évalue l’avancée du travail. J’ai toujours compris cette formulation, ce surcroît, 
comme l’obligation de respecter ce qui appartient aux patients : leur objectif de santé, et 
la « guérison » comme l’indicateur qui leur permet, comme quand on joue à cache-
tampon, de savoir si le travail les rapproche ou s’il les éloigne d’une solution 
acceptable. La guérison n’est pas la médaille narcissique du thérapeute, même si ce 
dernier peut légitimement se réjouir d’une avancée faite en commun. La clinique 
déborde largement toute théorisation. Pendant des années, en fin de thérapie, j’ai 
régulièrement demandé aux personnes accompagnées ce qui avaient été, de leur point 
de vue, les moments importants qui avaient permis un changement. Jamais cela n’a 
correspondu à ce que j’avais cru repérer comme essentiel. Le plus souvent, une phrase 
banale, une affirmation déformée, mal comprise même parfois, une association qu’elles 
avaient faites et dont elles m’attribuaient généreusement et la paternité et l’effet 
bienfaisant… Si cela n’implique aucunement qu’elles détiennent davantage la vérité 
que l’idée que je puis me faire de ce qui a été « efficace », cela montre à quel point, il y 
a des écarts entre ce que l’on pense faire, ce que l’on fait… et ce que ça fait. Grande 
ignorance là encore. 

Dans cet espace mystérieux qu’est ce lieu de la rencontre, tout vient en désordre 
et en vrac. Chacun alors dépose les pièces plus ou moins éparpillées dont il est fait, 
passant du familial au social, de l’émotionnel au rationnel avec des détours magiques et 
irrationnels, du soi supposé à découvrir plus qu’à construire, des sommets d’espérances 
aux mille échardes de frustration encore plantées dans le vif de leur histoire. Notre 
totalité « holistique » est plus que divisée parfois… elle est surtout traversée de part en 
part par nos environnements. Là encore, le dehors nous pénètre, le dedans s’expulse et 
se projette, dialogue incessant entre le sujet et le monde. 

La clinique conduit donc les psychothérapeutes à être aussi sociologues, 
philosophes, ethnologues, anthropologues, historiens, géographes,… entre autres, pour 
tenter de tenir compte de la complexité des situations dans lesquelles ils se retrouvent 
impliqués. Car si cet espace se plie au jeu « normal » du sociétal pour et par son cadre, 
dans ce cadre même le social y est nécessairement mis de côté, suspendu un moment, et 
pourtant dit, sinon entendu. 

 
 
Psychothérapie et sociologie : rencontre en trois temps 
 

                                                 
12

 Comme l’a dit Freud puis rappelé Jacques Lacan, et comme tant de psychanalystes l’ont répété depuis, 
en s’appuyant hélas sur cet aphorisme pour négliger l’aspect thérapeutique de leur travail et même se 
réclamer « hors psychothérapie », tout en jugeant en même temps des critères de légalisation du titre de 
« psychothérapeute » ! 
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La sociologie avant même la psychiatrie 
Avant même d’avoir une expérience réelle des pratiques psychiatriques, la lecture 

du livre de Michel Foucault, Histoire de la folie, avait fortement influencé mon regard 
sur les institutions dans lesquelles j’allais travailler. Influence critique, méfiante, et, je 
devais m’en rendre compte après quelques années de contact avec la maladie mentale, 
d’aucune aide par rapport aux difficultés des prises en charge elle-même ; cette absence 
relevait sans doute de ma part d’un idéalisme des bonnes intentions et d’un monde dont 
on pourrait exclure la question du pouvoir grâce à une posture de  dénonciation. Si cette 
vision sociologique distanciée, historicisée, me permettait de réfléchir au contexte de 
l’exercice de mon métier, elle ne répondait aucunement aux problèmes posés par des 
comportements reconnus comme dangereux, pour soi ou pour les autres, et à leur prise 
en charge. Si la pensée foucaldienne permettait la remise en question des structures de 
soins comme étant aussi des structures d’oppression, elle oubliait qu’il est difficile de se 
servir utilement d’un outil qu’on méprise, même si en mesurer les limites et les 
inconvénients reste indispensable.  

Cette critique des milieux psychiatriques allait de plus à l’encontre d’une autre 
particularité de l’espace psychothérapeutique : la nécessité d’une acceptation 
inconditionnelle13 de ceux qui y sont accueillis ET de leur contexte d’existence, fut-il 
hospitalier. Ce que j’appelle le « cadre implicite »14. Cette acceptation est indispensable 
pour créer la confiance et l’alliance qui permettront le travail de mise en question et de 
changement. Ce que produit la psychothérapie, c’est une évolution de la personne qui 
consulte, évolution qui vise, de la part d’un systémicien, un mieux-être, pour elle et 
pour ses proches. Cela ne me semble absolument pas comparable à ce qui est produit 
par le travail du sociologue. S’il se doit de « comprendre »15 son terrain d’investigation, 
ses résultats visent une explication qui sera mise en circulation dans la collectivité. 
C’est une explication à usage public, donc qui a nécessairement des conséquences 
politiques. Et la plupart du temps, dans un axe déterministe. Alors que la 
compréhension « thérapeutique » vise non l’explication, fut-elle compréhensive, mais 
un changement choisi du sujet par lui-même, et elle est du domaine privé. Chacun, 
ensuite, aura à voir de quelle manière ces changements modifieront ses engagements 
politiques et sociétaux. 

L’antipsychiatrie des années 70 m’avait semblé riche de promesses. Elle était 
foncièrement ancrée dans une vision sociologique. David Cooper et Ronald Laing en 
Grande Bretagne, Franco Basaglia et Giorgio Antonucci en Italie, les courants de la 
psychiatrie de secteur (Georges Daumézon, Lucien Bonnafé) et des thérapies 
institutionnelles en France (François Tosquelles16, Jean Oury, Felix Guattari, Paul 

                                                 
13

 L’exercice de la médecine suppose une suspension du jugement pour soigner toute personne qui en a 
besoin. Celui de la psychothérapie impose d’aller plus loin encore, et de faire l’effort, le travail 
nécessaire, d’accepter l’autre au-delà de lui-même. 
14

 Voir ma contribution « Supervision et concept de résonance » au livre collectif « Le grand livre de la 
supervision » sous la Dtion d’Emilie Devienne, Ed d’Organisations, 2010 
15 voir l’intéressante réflexion de Claude Coquelle dans « La compréhension est-elle de gauche ? Risquer 
l’autre quel qu’il soit » Le sociographe. 2009/3 (n° 30), p. 93-102. 
DOI 10.3917/graph.030.0093 
16

 citons juste cette phrase de F. Tosquelles qui montre la préoccupation sociale de ce courant « Le 
développement du mouvement de psychothérapie institutionnelle, comme tout développement d’un 
organisme vivant, se réalise sous la dépendance du milieu qui l’environne » Tosquelles F. 
Psychothérapie institutionnelle, T 1, Paris 1965 
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Sivadon), autant d’espaces de questionnements17 qui reliaient sans cesse les pratiques 
de soins et les élaborations théoriques, et qui intégraient la dimension sociale. Mais, en 
déplaçant la cause des problèmes de la personne au contexte social, cette orientation 
niait d’une certaine manière l’existence même de la maladie mentale, et renvoyaient le 
balancier à son opposé : du malade-coupable au malade-victime. Toute maladie 
devenait l’expression et la conséquence de relations de domination dans une société 
patriarcale inégalitaire et maltraitante. La thérapie familiale est née aussi de ces 
questionnements, d’abord dans une mise en accusation des familles. La sociologie se 
présentait alors à moi plutôt comme une remise en question radicale et militante des 
institutions, considérées quasiment comme les créatrices de ce qu’elles prétendaient 
soigner : la maladie mentale. La culpabilisation et la honte changeaient de camp ! 
Cinquante ans plus tard, si l’Italie a fermé ses asiles, les malades mentaux n’ont pas 
disparu pour autant, et il semble que la précarité du soin se soit ajoutée à la précarité de 
la maladie.  
 

Une assez longue errance… nécessaire ? 
 

Certains, éclairés un moment par une théorisation séduisante, restent fidèlement à 
chercher toute solution, toute compréhension, sous ce réverbère initial. Je dois 
reconnaître que mes fidélités successives ressemblent plus à une course de relais qu’à 
l’ascension d’un unique sommet, ou à l’exploration d’un gouffre singulier infiniment 
profond... A chaque fois, difficultés cliniques et rencontres plus ou moins hasardeuses 
ont dessiné le chemin qui n’apparaît droit qu’à son terme.  

D’abord la psychanalyse, freudienne, puis lacanienne, par passion pour l’inconnu, 
l’insu, et le langage. Mais la langue s’est trouvée quelque peu débordée face à la 
violence des affects vécus et rencontrés avec les premiers malades délirants et agités sur 
lesquels l’effet yau de poêle18 n’était que très limité ! Parler des émotions ne suffisait 
pas. Il a fallu les vivre, les accueillir, et les groupes de thérapie émotionnelle me l’ont 
permis. Au bout d’un an et demi, le besoin de mentaliser – qualifié par certains de 
« fuite », d’« évitement du ressentir » – a été satisfait grâce à une rencontre imprévue 
avec un collègue, stagiaire chilien à l’hôpital Sainte Anne19. Découverte alors, à une 
époque où elle était quasiment inconnue en France, de la Gestalthérapie de Fritz Perls, 
encore un psychanalyste sorti de l’orthodoxie freudienne.  

Pas d’acquisition théorique sans implication thérapeutique personnelle, et sans 
mise à l’épreuve de/par la clinique. Les trois vont de pair… je me suis ainsi formé à la 
Gestalt-thérapie, puis à l’analyse transactionnelle, modèle thérapeutique créé par un 
autre dissident de la psychanalyse, Eric Berne, puis à la Programmation 
Neurolinguistique de Bandler et Grinder, intéressant outil de modélisation, et à 
l’hypnose éricksonienne… tout en continuant à garder de la psychanalyse, plutôt que 
toutes les élaborations théoriques qu’elle a permises, ce qui m’en avait toujours semblé 
le cœur : la recherche d’un sens supposé aux symptômes, et une posture d’écoute 
ouverte, curieuse et bienveillante. 

 

                                                 
17

 plus ou moins en référence à l’expérience récente des camps nazis, 
18

 Cf. François GEORGES. L'Effet 'yau de poêle de Lacan et des lacaniens, Paris, Hachette, 1979 
19

 Je remercie d’avance toute personne qui pourrait me donner des nouvelles du Docteur Horacio Zepeda, 
reparti au Chili dans les années 1977-1980 
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… et un point d’arrivée riche de variations 
 
C’est la rencontre une fois encore avec une question clinique, comment 

comprendre les « rechutes » de patients après une visite dans leur famille ? qui a fait 
que je me suis alors intéressé aux thérapies familiales. Mais très vite, je me suis 
retrouvé limité en tentant d’appliquer les idées puisées dans l’ouvrage de Mara-Selvini, 
paradoxes et contre-paradoxes20 ainsi que celles contenues dans les premières parutions 
en français des livres de l’école de Palo Alto21. Ce sont les difficultés de mise en œuvre 
qui m’ont fait rechercher une formation à cette nouvelle approche, dite « systémique », 
formation que j’ai trouvée auprès de Mony Elkaïm22 de 1979 à 1981.  

D’emblée, ce « nouveau paradigme » systémique m’a semblé bien davantage 
qu’une vision structurale et objective des systèmes supposés nous conditionner à notre 
insu. C’est encore souvent l’idée que se font la plupart des gens qui s’intéressent à ces 
concepts, avec le projet, grâce à ce savoir systémique, de mieux contrôler les groupes, 
et donc de développer leur pouvoir d’influence, et devenir ainsi encore plus puissants. 
Ils sont restés en panne, paralysés devant les exigences de ce qu’on a coutume d’appeler 
la seconde cybernétique23, celle qui s’appuie sur ce qui est exclu par toute approche qui 
se veut « scientifique » : l’inclusion de l’observateur dans son observation, 
l’impossibilité de construire un point de vue objectif sans passer par le filtre de la 
subjectivité, l’incontournable autoréférence. C’est bien ce point qui me semble 
essentiel : penser en même temps la subjectivité et l’objectivité. Articuler ce qu’on a 
l’habitude de séparer radicalement. Penser les contradictions, sans les fuir en 
s’obligeant à choisir un camp ou un autre, ou à les hiérarchiser artificiellement comme 
on l’a fait historiquement à propos des supposés races ou des cultures, ou à les réduire à 
des paradoxes logiques et non les rapporter à des tensions existentielles indépassables et 
pourtant sources de réponses concrètes. 

L’approche systémique, développée initialement dans le champ des thérapies 
familiales,  m’a semblé être riche de trois caractéristiques : 

- elle déborde largement le cadre familialiste et impose nécessairement une 
ouverture sur le social et le politique24. Et mon souhait n’a pas été de ne form(at)er que 
des « thérapeutes familiaux ». C’est pourquoi, dès 1982, j’ai proposé des formations qui 
visaient, et visent toujours, à permettre à toute personne, quel que soit son 
environnement de travail/vie, d’utiliser ce nouveau paradigme. 

                                                 
20

 SELVINI-PALAZZOLI Mara, Paradoxes et contre-paradoxes.  ESF, 1975 
21

 dont le classique ouvrage de Paul WATZLAWICK, Janet H. BEAVIN et Donald D. JACKSON, Une 
logique de la communication, trad. Seuil, 1972 et aussi P. WATZLAWICK, J. WEAKLAND et R. FISH, 
Changements : paradoxes et psychothérapie, Le Seuil, 1975 
22

 Mony ELKAÏM a beaucoup fait pour l’ouverture, dans le champ des thérapies familiales, entre les 
différentes écoles systémiques. Voir à ce propos son ouvrage collectif « Panorama des thérapies 
familiales » Le Seuil, 2003, et, en ce qui concerne son apport plus personnel, ses ouvrages centrés sur la 
résonance Si tu m’aimes, ne m’aime pas Le Seuil, 1989 et Où es-tu quand je te parle ? Le Seuil, 2014 
23

 à laquelle on attache le nom de Heinz VON FOERSTER 
24

 Cf. Robert CASTEL qui est intervenu plusieurs fois dans des congrès de thérapie familiale pour en 
resituer socialement l’approche. Voir aussi son ouvrage Le psychanalysme : l'ordre psychanalytique et le 
pouvoir, Éditions Maspero, Paris, 1973. Cette ouverture sur le social était davantage présente à cette 
époque à travers l’antipsychiatrie et les pratiques de réseaux qui n’existent gère aujourd’hui que dans la 
clinique de concertation de Jean-Marie LEMAIRE.  
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- elle ne réduit pas le sujet à n’être qu’une marionnette dont les systèmes 
tireraient les fils, mais le resitue dans la multiplicité de ses contraintes, externes et 
internes, et lui reconnaît une marge de manœuvre, osons le mot, une liberté. Relative, 
certes, mais puisque nous sommes des êtres de relations, tout, pour nous, est 
nécessairement relatif. Parfois je préfère parler d’approche-systémique-centrée-sur-les-
personnes, espérant ainsi réconcilier les sujets, sans lesquels aucun système ne serait 
perçu et aucun système humain organisé, et les contextes, qui soutiennent ces existences 
individuelles.  

- l’extrême diversité des points de vue développés dans ce courant systémique. Si 
les psychanalystes cherchaient, sans y arriver, à définir une Vérité commune, sous peine 
d’exclusion ou de scission, chaque systémicien se voit condamner à faire avec sa 
névrose personnelle, à théoriser sa propre vision du monde, et à apporter, en fonction de 
son histoire personnelle et de ses centres d’intérêt, une manière de travailler singulière, 
inimitable, mais auprès de laquelle d’autres peuvent pourtant trouver de quoi nourrir 
leur propre créativité. Ainsi, tout le monde peut se réclamer de cette mère peu 
regardante sur les divergences entre ses enfants à condition qu’ils s’appuient cependant 
sur une idée commune : la prise en compte des processus relationnels par lesquels nous 
existons.  

Le monde systémique est ainsi très divers, chacun s’étant choisi un point d’appui 
plutôt qu’un autre, selon son tempérament et sa convenance personnelle. Pour illustrer 
cette affirmation, voici par exemple comment on peut distinguer différents courants 
« systémiques »25 : en fonction de la manière de considérer ce qui fait problème 
l'intervention va se donner un objectif et un point d'impact particulier, ainsi que des 
techniques d’intervention adaptées à cette vision.  

Ce tableau, bien sûr, ne rend pas justice à tous ceux qui ont participé au 
développement de chaque courant, et il n’est que grossièrement approximatif. La carte 
n’est pas le territoire… 

 

Le problème, c’est… selon « Ecole » et  
 intervention sur… 

…le déséquilibre éthique 
des échanges entre les 
membres de la famille. 

Ivan Boszormenyi-Nagi approche « contextuelle » 
exploration de l'éthique 

relationnelle 

… la mauvaise 
communication dans la 

famille 

Donald Laing,  
Virginia Satir 

Approche humaniste 
 apprendre à mieux 

communiquer 

… la solution trouvée par la 
famille 

Palo Alto,  
Watzlawick et all. 
Giorgio Nardone 

École de Palo Alto 
 prescription du 

symptôme,  
interruption de patterns 

                                                 
25

 ce résumé s’inspire d’un travail de Carlos SLUZKI… dont j’ai perdu la référence précise ! 
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… la structure de la famille 
(non respect des frontières 

intergénérationnelles) 

Salvador Minuchin Approche Structurale 
 restructuration des 

frontières intrafamiliales 

la répartition des pouvoirs Jay Haley,  
Michel Crozier 
JA Malarewicz 

Écoles stratégiques (dont 
Palo Alto)  

 restructuration, 
stratégies 

… la/les fonction/s 
positive/s du problème 

Mara Selvini 
 
 

Ecole de Milan 
 prescription paradoxale 

du symptôme 
 prescription invariante 

… la résistance au 
changement 

Mauricio Andolfi 
JA Malarewicz 

Ecole de Rome 
 stratégies de changement 

par l’utilisation des 
résistances et leur 

provocation 

… la manière dont le 
thérapeute se retrouve 
impliqué/invité dans le 
maintien du problème 

Mony Elkaïm Approche centrée sur le 
concept de résonance 

 utilisation singulière de 
soi dans le processus de 
recherche de solution 

le blocage des ressources Steve de Shazer 
Ecole de Bruges 

Approche centrée/orientée 
solutions 

 exceptions, échelles, 
question miracle, soutien 

des ressources 

la narration dominante 
construite par la famille 

et/ou la société 

Michaël White 
Kenneth Gergen 

Approche narrative 
 déconstruction, 

reconstruction d’une 
histoire préférée par le 

dialogue 

…/… …/… …/… 

 
 
Tous ces courants, en concurrence sur le marché de la thérapie, sont cependant 

réunis à mes yeux par le même postulat fondamental, tellement fondamental qu’il 
disparaît parfois, fondu dans une évidence qui n’en est pourtant pas si facilement une : 
nos réalités sont des co-constructions qui, inévitablement, nécessairement, nous 
impliquent dans le processus même de leur fabrication. C'est-à-dire un processus 
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récursif26, une circularité qui implique co-construction et double posture influencé-
influençant de chacun dans ses systèmes d’existence27. 

Ce tableau illustre la diversité des points de vue, et des pratiques qui en découlent, 
avec d’inévitables antagonismes. Fidèle à un principe systémique, je considère que ces 
oppositions mêmes coopèrent pour construire l’univers dans lequel nous évoluons et 
enrichissent nos possibilités d’action.  
 

Sociologie et psychothérapie : des complémentarités 
 

Leur complémentarité a existé, au début de mon parcours par le biais de 
l’antipsychiatrie. Puis - j’y reviendrai en abordant les antagonismes – la sociologie a été 
un intérêt périphérique, continu mais prudent, pendant tout un temps. Une 
« réconciliation », n’a pu s’opérer que grâce à la rencontre avec l’œuvre d’Edgar 
Morin28 qui a été, pour moi comme pour tant d’autres, un guide essentiel dans le monde 
des systèmes complexes. Sa notion de distinction-conjonction à la place d’un principe 
de séparation-disjonction reste un point de repère permanent pour tenter de penser les 
situations cliniques.  

C’est sans doute grâce à cette boussole, jointe à mon incapacité à adhérer à un 
groupe refermé sur lui-même, juste capable que je suis d’une gratitude pour les 
personnes et non d’une obéissance à une théorie ou à un clan, qu’un certain nombre de 
querelles de clochers théoriques m’échappent. Peu m’importe, je trouve mon miel dans 
des ruches différentes, et les différences entre chapelles m’intéressent d’autant moins 
que, souvent, les conclusions sont proches malgré des points de départ et des chemins 
différents, tout aussi passionnants les uns que les autres.  

Ainsi par exemple, en ce qui concerne les « risques psychosociaux ». Que voilà 
un terme bizarre ! Parler de « risques » pour désigner des situations de souffrances 
constatables, des suicides, des dépressions, des burn ou bore-out, des passages à l’acte 
dangereux, des maladies psychosomatiques et des troubles musculo-squelettiques,… 
c’est, il me semble, détourner son regard du présent et faire fi du passé, pour s’inquiéter 
d’un avenir supposé encore incertain ! Mais l’appellation est consacrée. Pour affronter 
la clinique de cette souffrance dans les mondes professionnels, je trouve des ressources 
aussi bien dans l’approche de la sociologie clinique de Vincent de GAULEJAC que 
dans la psychodynamique du travail de Christophe DEJOURS, ou dans la clinique de 
l’activité d’Yves CLOT… Ainsi, je trouve, par exemple, à réfléchir dans La panne, 
repenser le travail et changer la vie29 et dans le Manifeste pour sortir du mal-être au 

                                                 
26

 Récursivité, c’est le mot utilisé par Edgar MORIN, à qui les systémiciens doivent tant. Sociologue 
atypique, il est à craindre que son travail de décloisonnement des spécialités ne soit repris comme une 
nouvelle spécialisation de plus, « la complexité », trahissant ainsi ce qui me semble l’esprit même de sa 
recherche. 
27

 C’est ce principe transversal de circularité que nous avons, Gérard SZYMANSKI et moi-même, voulu 
explorer dans ses conséquences, si on le prend au sérieux, dans Moi, toi, nous, petit traité des influences 
réciproques. InterEditions, Paris, 2013, et que j’ai résumé dans la fiche n°94 de l’ouvrage Les fiches 
outils du coaching, Eyrolles, 2014 (sous la Dtion d’Émilie DEVIENNE) 
28

 parmi l’abondante production d’Edgar MORIN, retenons les 6 tomes de « La méthode » Le Seuil 
1977/2004 
29

 DEJOURS C., La panne, repenser le travail et changer la vie. (Entretien avec B. Bourniol) Bayard, 
2012 
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travail30, deux ouvrages parus la même année, sur le même mode de l’interview et qui, 
pour une grande part aboutissent, pour ce que j’en retiens, aux mêmes conclusions. Sans 
doute, les points de départ sont-ils différents ainsi que les cursus de ces deux auteurs. Je 
me sens proche de Christophe Dejours, par son intérêt pour la psychosomatique, intérêt 
que je partage. Cette présence du corps est sans doute à mettre sur le compte d’une 
formation médicale qui ne peut que nous rappeler à notre réalité individuelle d’être 
mortel, et, si on y est sensible, au miracle de complexité que représente cet 
aboutissement de l’évolution qu’est un corps humain vivant, même si les bientôt sept 
milliards d’exemplaires en circulation semblent en faire une chose banale et sans 
valeur. Et j’apprécie chez Vincent de GAULEJAC cette écoute des histoires singulières, 
ces espaces de narrations qu’il offre à des personnes en souffrance, en nécessité de se 
retrouver, de prendre soin d’eux, sans pour autant pathologiser ou psychiatriser leurs 
malheurs, leurs hontes et leurs échecs. 

Mais j’aime aussi à naviguer sur des eaux sociologiques, en leur temps 
certainement tout autant concurrentielles, mais apaisées aujourd’hui par le flou des 
mémoires et l’inutilité des loyautés. Le texte difficile de l’Essai sur le don31 
m’accompagne depuis que j’avais fait une incursion dans le monde de la mort 
psychogène abordée dans un article de Marcel Mauss32 . Je croise encore 
(ir)régulièrement dans mes lectures les nombreux auteurs du M.A.U.S.S.33 qui, sans 
doute abusés par leur propre acronyme, ont trop souvent oublié de défendre 
l’irremplaçable utilité humanisante des échanges fondés sur le don. C’est d’ailleurs 
dans ce courant, dans un ouvrage de Jacques GODBOUT que j’ai (re)trouvé ce qui me 
semble une riche voie de réflexions sur trois contextualisations possibles des 
échanges34. 

Peu sensible aux dates de parution, et dans l’impossibilité de satisfaire toutes mes 
curiosités, j’aime flâner avec des systémiciens méconnus. Des esprits décalés sans 
doute, marginaux, mais qui n’ont pas attendu l’existence d’un courant constitué, celui 
dit « de la complexité », pour penser en élargissant davantage leur vision plutôt qu’en 
creusant un terrain privatisé. La manière de penser de Georg SIMMEL35 est ainsi pour 
moi une source permanente de questionnements, d’ouverture, d’exigence, et un modèle 
d’intelligence au travail. Il m’offre une sociologie accueillante, ouverte à l’expérience 
du sujet, une sociologie en première personne sans arrogance, une invitation au voyage 

                                                 
30 DE GAULEJAC V. V., MERCIER A.. Manifeste pour sortir du mal-être au travail. DDB, Paris, 2012 
31

 MAUSS Marcel. Essai sur le don Forme et raison de l'échange dans les sociétés archaïques, (paru en 
1923-1924 dans l'Année Sociologique). PUF, 1973 
32

 MAUSS M. « Effets physiques chez l'individu de l'idée de mort suggérée par la collectivité (Australie, 
Nouvelle-Zélande) » cet article de 1926 est aujourd’hui en accès libre sur : 
http://classiques.uqac.ca/classiques 
/mauss_marcel/socio_et_anthropo/4_Effet_physique/Effet_physique.html 
33

 Le Mouvement Anti Utilitariste en Sciences Sociales, avec Alain CAILLÉ comme un de ses chefs de 
file. 
34

 GODBOUT J., CAILLÉ A. L’esprit du don. Editions la découverte, 1992. J’ai trouvé cette même 
tripartition Marché-Etat-Don dans l’ouvrage antérieur de l’économiste François PERROUX Économie et 
société : contrainte, échange, don, Presses universitaires de France, Paris, 1960.  
35

 SIMMEL Georg. Philosophie de l’argent PUF, 1987 (1900) et Sociologie et épistémologie PUF, 
1981/1989 
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et non la description figée d’un point d’arrivée ou la vérification rigide d’une 
hypothèse.  

Depuis, d’autres esprits me semblent dans cette même manière de penser des 
processus qui relient. D’HÉRACLITE à PASCAL, de SUN TZU - tellement apprécié 
par tous les stratèges - à Carl Von CLAUZEWITZ - moins prisé sans doute car trop 
proche. Et chez certains philosophes aussi je retrouve ce même esprit « systémique » 
ouvert : Vladimir JANKELEVITCH, et son père Simon, Henri BERGSON aussi… 
C’était un temps d’avant le structuralisme, et il n’était pas alors interdit de penser la 
liberté contrainte des hommes. 

 
 
Sociologie et psychothérapie : des antagonismes.  
 
Parler des auteurs dont je me sens proche m’impose de dire un mot de ceux dont 

je m’éloigne, pour lesquels je n’éprouve guère d’empathie, et dont, pourtant la cote 
sociale est certaine. Me questionner sur ces mouvements, plus affectifs que rationnels, 
pour autant que l’affectivité n’ait pas sa propre rationalité fondée sur des valeurs et non 
sur des arguments purement logiques, me permet, au prix d’injustices certaines, de 
mieux comprendre ce qui m’anime.  

Quelques mots donc sur quelques auteurs incontournables et célébrés, pas 
nécessairement sociologues, mais ayant une place culturelle sociologiquement 
importante, qui ont éveillé en moi une méfiance instinctive, un doute têtu, avec parfois 
des moments de séduction puissants mais souvent déçus. On se construit aussi de ses 
refus !  

Je mettrai en tête du palmarès de ceux que je suis incapable d’apprécier, 
l’incontournable HEIDEGGER. Je laisse aux spécialistes le soin de séparer, s’ils y 
arrivent, le philosophe du membre du parti national-socialiste. Ce qui m’horripile chez 
cet auteur prolixe – ses œuvres complètes, en allemand, représentent paraît-il cent dix 
volumes ! – c’est cette prétention à saisir la vie en l’immobilisant. Il court, me semble-t-
il, après un processus qu’il n’arrive bien sûr jamais à saisir : l’être. Comme si être était 
une chose et non un devenir, un mouvement, une fluidité. De cette recherche, on peut 
espérer au mieux quelques écrits poétiques qui frôlent l’existence… Quelle différence 
entre un texte comme la Lettre sur l'humanisme36 et, par exemple, le texte d’Henri 
BERGSON La conscience et la vie !37 D’un côté une lettre à Jean BEAUFRET, celui 
qui a introduit l’œuvre d’HEIDEGGER en France, lettre obscure, incompréhensible, qui 
sans doute invite à un (gros) effort de réflexion et qui suppose une (grande) 
connaissance de l’auteur, mais qui n’éclaire rien, ni des questions qui se posent ni des 
réponses éventuellement données. De l’autre, une conférence claire, qui ferait presque 
croire à l’intelligence de celui qui l’écoute, qui montre bien la légèreté d’une pensée 
libre d’errer, mais toujours attentive à l’expérience vécue, qu’elle approche 
délicatement. Rien qui ne soit effleurement, respect devant le mystère, halte à la porte 
de l’inexplicable ; pas de forçage lourd, le désaccord, la discussion est possible, 
clairement.  

                                                 
36

 Lettre sur l’humanisme. Paris, Aubier, (1946) 1957, (trad. Roger Munier). 
37

 In BERGSON Henri, L’énergie spirituelle. PUF, (1919) 1985. Conférence faite à Birmingham le 20 
mai 1911. 
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Je me risquerai à une hypothèse (sociologique ?) de ce « deux poids, deux 
mesures » : pourquoi une telle place pour HEIDEGGER dans (les références de) notre 
intelligentsia et un oubli, relatif, de BERGSON ? Je privilégierai un effet de 
communication qui peut s’appliquer à beaucoup d’œuvres intellectuelles. C’est dans la 
mesure où un texte n’est pas compréhensible qu’il permet à de multiples exégètes 
intelligents de prospérer, de se mettre eux-mêmes en valeur, d’alimenter leur vocation 
d’auteurs et de développer la richesse de leur propre pensée. Rien d’identique lorsque 
l’expression est claire, et invite plus à la controverse qu’à l’exégèse. Ainsi en est-il, non 
seulement de Heidegger, mais aussi me semble-t-il de Lacan, de Derrida, de Foucault… 
Ainsi, la déconstruction de Jacques Derrida semble avoir hypnotisé le monde au point 
de faire oublier que toute déconstruction (n’) est (qu’)une reconstruction. Avec 
Foucault, fasciné, lui, par les relations de domination, Derrida semble avoir été un des 
constructeurs de cette vague orgueilleuse sur laquelle a surfé la conscience de 
l’homme : la conscience de ses inconsciences ! Mission enivrante, à la suite de 
Copernic, après Marx, après Freud, que de déloger l’Homme, une fois encore, du centre 
du monde ! Dans ces années 60/70 tout ce qui pouvait montrer que la conscience n’était 
pas au centre semblait bienvenu. Foucault luttait contre toutes les dominations, ces 
savoirs-pouvoirs qui limitent nos libertés, négligeant que le savoir est aussi une 
libération38 et que toutes les relations, dans leur complexité, impliquent domination et 
réciprocité. Pas à un paradoxe près, ces grands intellectuels de l’époque peuvent 
occuper le devant de la scène pour dénoncer la domination des élites !  

J’ai la même difficulté avec l’idée de Bourdieu d’une sociologie de la 
reproduction qui dénonce le statu quo, l’immobilisme social, qui analyse finement et 
statistiquement les pesanteurs de classes en pleine période où l’ascenseur fonctionnait 
encore. D’autant qu’il me semble le contre-exemple même de ce qu’il décrit ! Bien sûr, 
ces gens étaient intelligents, et ils ont beaucoup écrit. Il est certainement possible de 
trouver dans toutes ces pages ce qui m’imposerait de reconnaître mon ignorance des 
sujets qu’ils traitent. Mais je ne peux et ne veux retenir d’eux que les traits principaux, 
ce que chacun en garde dans une espèce de mémoire collective déformante et injuste. 
Résumer leur travail à un ou deux slogans, à un mot parfois même, n’est-ce pas ce 
qu’ils ont eux-mêmes permis, par médias interposés ? Derrida et la déconstruction, 
Bourdieu et la reproduction, Foucault et la domination… Peut-on résumer Simmel ou 
Bergson, ou Jankélévitch à quelques slogans ? Cette sociologie qui définit la liberté 
comme une « fiction »39 s’ajoute à tous les discours sur le progrès, ou sur les inévitables 
références au cours de l’histoire, qui nous invitent à la soumission tout autant que les 
croyances religieuses ont pu et peuvent inciter à la résignation. 

Il y a de fait des antagonismes entre la sociologie « scientifique », quantitative, 
statistique et la psychothérapie systémique. Comme il y a une différence radicale entre 

                                                 
38

 A rapprocher de la célèbre phrase d’Abraham LINCOLN « Si vous trouvez que l’éducation coûte cher, 
essayez l’ignorance ». 
39

 Bernard LAHIRE n’affirme-t-il pas, dans ce qui veut être un plaidoyer Pour la sociologie et pour en 
finir avec une prétendue culture de l’excuse (La Découverte, 2016) : « en définitive, l’objectif et les 
méthodes des sciences du monde social rendent caduque la notion de liberté, car faire appel à cette 
notion signifierait seulement : « nous ne parvenons pas à expliquer ce point. » L’invocation de la liberté 
individuelle ou du libre arbitre est donc une forme subtile de démission scientifique et un appel à arrêter 
toute enquête. » ! Un systémicien ne peut qu’être convaincu, et d’une liberté relative, et d’un 
multidéterminisme qui justement permet une réelle liberté de choix, c'est-à-dire une marge de manœuvre 
et de responsabilité dans cet univers de contraintes quasiment infinies. 
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la pratique de la psychothérapie centrée sur l’individu isolé et une pratique systémique, 
fut-elle individuelle. Ce qui sépare les deux grands types de psychothérapies que je 
distingue – celles que j’appelle, faute de mieux, psychothérapies de l’individu – et les 
pratiques systémiques, c’est le fait de se considérer, ou non, comme ayant le souci de 
l’environnement des patients. La plupart des psychothérapeutes « travaillent » pour 
l’épanouissement de la personne contre ses influences contextuelles. Comme me le 
disent (trop) souvent certains collègues « humanistes » : « je travaille pour la personne 
qui vient me voir. Si cela déstabilise les autres, autour d’elle, ils n’ont qu’à aller en 
thérapie ! » Le systémicien considèrera que ce « dérangement des autres » doit être pris 
en compte, anticipé, réfléchi, et intégré dans la démarche de changement, comme 
pouvant la freiner ou la soutenir. D’un côté la vision d’un individu « seul contre tous », 
de l’autre une prise en compte des appartenances contradictoires comme constitutives 
de la réalisation de soi. 

Le statut de la « sociologie clinique » est, à mon sens, délicat. Son existence 
redouble, renouvelle et prolonge, le débat sur la question fondamentale de ce qui 
permettrait de distinguer les « vraies » sciences des sciences humaines, qui n’en seraient 
pas tout à fait. On retrouve l’opposition entre le « dur » et le « mou », l’humain et… 
« l’objectif » qui se passe d’observateur. La sociologie clinique, selon les moments de 
son action, bascule soit d’un côté, soit de l’autre, mais ne peut, et n’a pas intérêt à mon 
sens, faire la synthèse unifiante des deux. Lorsqu’il s’agit de « clinique », c'est-à-dire de 
recueil d’histoires de vie, de mise en récit, dans un travail de groupe, d’expériences 
vécues, l’objectif des animateurs est nécessairement, pour multiple qu’il soit en réalité, 
au service des personnes présentes. Une action bénéfique en est espérée. L’apparente 
neutralité de l’écoute n’est pas indifférence, d’autant qu’un processus de transformation 
subjective en est attendu. Dans un second temps, celui de l’analyse ou de la réflexion à 
propos des récits recueillis, une position distanciée et objectivante peut être prise et 
s’apparenter à une démarche scientifique qui suppose des hypothèses généralisantes, et 
la mise au point de nouveaux protocoles méthodologiques de recherche. J’aurai donc 
tendance à penser que, selon les moments, la sociologie clinique, et toute approche 
sociologique qui vise une action bénéfique pour des individus particuliers et non une 
simple étude prétendument « objective » d’une situation, se rapproche, dans le tableau 
suivant de la colonne « psychothérapie », et qu’elle est même plutôt systémique si elle 
prend en compte en même temps la personne et son contexte social.  

 
Schématisons ce qui, pour moi, différencie ces trois champs dans le tableau 

suivant. 
 

Sociologie (scientifique) Psychothérapie de l’individu Psychothérapie (systémique) 

Une science Un art – une science ? Un art - un artisanat 

Considère  
Groupes > individus 

Considère  
L’individu > groupes 

Considère  
Pas d’Individus sans groupes 
Ni de groupes sans individus 

Travaille sur des indicateurs 
collectifs objectivants 

Travaille avec et sur les 
représentations individuelles 

Travaille avec et sur des 
processus relationnels (actes et 

représentations) 
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S’appuie sur des méthodes 
quantitatives et statistiques,  

Définit des moyennes,  
Vérifiables par d’autres 

Démarche qualitative et 
singulière, 

Considère des sujets dans leurs 
contextes intrapsychiques 

Démarche qualitative et 
singulière, 

Considère des sujets avec leurs 
contextes psychologiques et réels 
(accompagnants et accompagnés) 

Se veut objective dans ses 
méthodes et ses résultats 

Prétend à une certaine 
« scientificité » de ses méthodes  

(psychanalyse, TCC) 

Revendique la subjectivité dans 
la méthodologie, l’objectivité 

(relative) dans l’appréciation des 
résultats 

Se pose comme extérieure à son 
objet d’étude 

S’isole du monde avec la 
personne en traitement  

(le « colloque singulier ») 

Se définit comme co-construisant 
les résultats observables 

Toujours questionnable dans ses 
méthodologies et les 

interprétations des résultats 
obtenus 

Toujours questionnable dans ses 
présuppositions, et ses 

interprétations des mécanismes 
du changement 

Toujours questionnable dans ses 
présuppositions, et ses 

interprétations des mécanismes 
du changement 

Objectifs : Identifier les grandes 
lignes de force qui structurent les 

groupes sociaux. Eclairer les 
rapports dominants/dominés. 

Comprendre les mécanismes mis 
en jeu dans la structuration des 

sociétés 

Objectifs : permettre à la 
personne de se comprendre, de 
trouver son « vrai moi » et de se 

réaliser, souvent contre ou 
malgré son environnement 

Objectifs : Aider les systèmes 
concernés pour que les personnes 

qui les constituent soient 
davantage en accord avec elles-

mêmes et avec leurs contextes de 
vie 

Vision déterministe permettant la 
prévision et l’anticipation 

Réduire l’illusion de la liberté 
individuelle. 

Vision d’un homme 
« relativement libre » Faire 

apparaître et soutenir des espaces 
de choix personnels 

Vision d’un homme 
« relativement libre » Faire 

apparaître des espaces de choix, 
d’imprévus, d’inattendus 

Valeur (implicite ?) défendue : 
une société plus juste (plus 

égalitaire ?) 

Valeur défendue : le bien-être, 
l’épanouissement, la réalisation 

de soi 

Valeur défendue : la réalisation 
équilibrée (des contradictions) de 

chacun avec d’autres 

Le repérage des systèmes 
influents, explicites et surtout 

implicites 

Le repérage des représentations 
inconscientes ou 
dysfonctionnelles 

La participation (involontaire et 
active) de chacun à ses problèmes 

Diagnostic : à partir de critères 
d’appartenance de classes en 

fonction d’éléments constatables 
et mesurables (indicateurs) 

Diagnostic : à partir des 
structures psychiques ou des 

mécanismes de fonctionnement 
interne de l’individu 

Diagnostic : à partir des 
processus de co-construction 

récursive 

Questionne la norme en tant que 
moyenne sociale, majorité, 

domination et exclusion 
/répression des minorités. 

Questionne la norme à partir de 
la réalisation du sujet 

Différencie « normal » et 
« anormal » 

Questionne la norme en 
« requalifiant » le symptôme 

Différencie « normal » et 
« normé » 

Déconstruit (et reconstruit ?) Déconstruit et reconstruit Déséquilibre et rééquilibre 

Participe à la construction 
(idéologique ?) d’une vision 
partagée collective (doxa) 

Participe à la construction d’une 
autre vision de soi et de ses 

problèmes 

Participe à une nouvelle vision 
partagée, limitée au système 

thérapeutique à partir des 
présuppositions de chacun 
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Identifie les causes sociales 
expliquant des problèmes dans les 

collectifs. Action par le 
changement des représentations 

collectives dominantes 

Identifie des causes dans 
l’histoire personnelle.  

La prise de conscience doit 
permettre le changement 

Identifie de multiples paramètres 
et tente de créer les conditions 

contextuelles qui peuvent 
favoriser la possibilité de 

changement 

A des difficultés à repérer ses 
propres présuppositions 

personnelles.  
Peut y être aidée par la 

psychothérapie 

A des difficultés à repérer ses 
propres présuppositions 

culturelles.  
Peut y être aidée par la sociologie 

A des difficultés à repérer ses 
propres présuppositions 

culturelles.  
Peut y être aidée par la sociologie 

et par la psychothérapie 

Sociologue « neutre » Thérapeute impliqué par son 
contre-transfert (son histoire) 

Thérapeute impliqué par ses 
résonances (son histoire + ses 

réactions actuelles suscitées par 
le système qui consulte) 

…/… …/… …/… 

 
 
Chacun pourrait sans doute allonger cette liste de différenciations, ou en retirer 

certains éléments, en fonction de sa manière de considérer les divers courants 
sociologiques et psychothérapeutiques. Chaque ligne elle-même pourrait prêter à 
commentaires et discussions. J’espère qu’elles permettront surtout à chacun de 
développer ses propres questionnements, ses zones d’accord et de désaccord. Ce qui me 
semble important, c’est de garder le plus clairement possible une différenciation, de 
manière à permettre un échange enrichissant entre les trois champs. A chacun de 
défendre qu’il a raison de croire à ce qu’il croit (dans son domaine), tout en 
reconnaissant qu’il a aussi besoin de croire au sérieux et à la validité de ce qui n’est pas 
son domaine. Un peu de mauvaise foi dans ces argumentations peut même être 
bienvenue pour aviver le dialogue. Il me semble l’avoir illustré ! 

La différence essentielle étant que la sociologie, en se situant comme une science, 
se retrouve en difficulté pour « humaniser » ses propositions, la psychothérapie, pour 
autant qu’elle ne cherche pas à affirmer sa valeur scientifique, se situant comme « un 
art » est, elle, en difficulté pour prouver la validité des différents modèles qu’elle utilise 
concrètement et pour confirmer statistiquement ses résultats.  

Ce que la systémique nous apprend, c’est à accepter les contradictions comme 
pouvant être également vraies (et donc également isolément inexactes) en fonction des 
contextes dans lesquelles on les replace. Les objectifs des personnes étant l’un de ces 
contextes à ne pas oublier, pour autant que tous ces objectifs soient conscients... 

D’un côté, les éclairages globalisants apportés par les travaux sociologiques 
contextualisent et relativisent les certitudes culturelles40 et les pratiques sociales de 
chacun en en montrant le côté construit, arbitraire et contraignant. Ils permettent aux 
psychothérapeutes de s’interroger sur leurs préjugés, leurs implicites, et sur l’insertion 
sociale de leurs pratiques. Elles peuvent donc, entre autre, les aider à prendre une saine 
distance par rapport à leurs réactions à ce qu’ils entendent.  

De l’autre côté, avec et malgré son lot de généralisations biaisées par la sélection 
de son terrain et ses propres modèles dominants successifs, la psychothérapie rappelle 

                                                 
40

 Qui sont le plus souvent implicites. Je définis la « culture » comme cet implicite partagé qui rend 
« évident » de faire/penser/voir telle chose de telle manière et non autrement. 
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utilement aux sociologues le mystère des singularités individuelles. Elle les questionne 
sur leurs motivations et leurs objectifs, et les invite à relier leurs théorisations à leur 
histoire personnelle, et à prendre en compte la personne singulière, tant celle qui est 
étudiée selon une certaine catégorie de critères que celle qui est derrière le masque 
faussement neutre de l’observateur. 

 
 

Pour une culture de l’oubli… 
 

Toutes les ouvertures acquises lors de lectures, de rencontres, de séminaires, etc., 
il me semble essentiel, face à un patient particulier, de les oublier, de faire « comme si » 
je les ignorais. C'est dans l'oubli, impossible bien sûr, de tout ce que j'ai appris par 
ailleurs, que je ne considère alors que comme des préjugés (au sens où il préjugent de 
ce que je dois voir et comprendre) que je construis ma posture de psychothérapeute. Je 
dois redécouvrir, éventuellement, ce que je sais, ou enrichir et diversifier ce savoir par 
la rencontre d'une singularité, d'une exception. D'une certaine manière les 
connaissances acquises quel qu’en soit le domaine, philosophique, sociologique, et 
même psychologique, doivent, de mon point de vue, passer en toile de fond, comme un 
vocabulaire que l'on posséderait (et qui donc ouvre et limite nos descriptions), mais en 
pensant davantage à ce qu'on souhaite dire le plus exactement possible. La sociologie 
(et toutes les autres sortes de connaissances qui me constituent), est comparable à 
l'entraînement pour un sportif : indispensable dans la préparation, et destiné à devenir 
inconscient le jour de la compétition ! D'une certaine manière, tous ces savoirs ne me 
sont absolument pas utiles consciemment au moment même où je travaille. Ils 
viendraient transformer le sujet que j'accompagne en illustration d'un savoir déjà là, en 
confirmation de croyances déjà acquises. De plus, la complexité déborde en 
permanence ce que le faisceau étroit de la conscience peut éclairer. Ainsi, savoir qu'en 
moyenne, un héroïnomane ne veut sortir volontairement de sa dépendance qu'au bout de 
dix à quinze ans peut m'aider à être patient, et c'est déjà pas mal, mais ça ne m'aide en 
rien à tenir la longueur concrètement, au quotidien, dans ma relation avec lui. 

La rencontre avec la souffrance entraîne nécessairement des réactions de défense, 
de protection. Le savoir fait partie de ces mécanismes protecteurs, d’autant plus 
pernicieux qu’il se présente comme une aide. Développer un confort dans le non-savoir, 
l’acceptation de la surprise et l’apprentissage de choses nouvelles, fait, de mon point de 
vue, partie des qualités que doit développer tout psychothérapeute. Il pourra ainsi 
enrichir sa compréhension de nombreux phénomènes. 

Voici deux exemples de rencontre, au hasard des entretiens, avec des illustrations 
précises de la différence entre le travail prescrit et le travail réel qui m’ont ouvert à des 
points de vue auxquels je ne m’attendais pas. 

Ainsi, ce n’est pas dans un livre, que j’ai compris une règle de promotion 
d’entreprise paradoxale au premier abord. C’est un de mes patients, ouvrier dans une 
grande entreprise qui mettait alors un point d’honneur à ne pas licencier, qui m’a fait 
comprendre que la promotion pouvait parfois plutôt reposer sur l’incompétence ou de 
mauvaises relations que sur le mérite et le travail bien fait. Le chef d’atelier en effet, 
m’a-t-il expliqué incidemment, a intérêt à garder sous ses ordres les gars qui font bien le 
travail et qui ne lui posent pas de problèmes relationnels. Par contre, il souhaitera se 
débarrasser de celui qui, opposant ou retors, lui crée des soucis en le promouvant dès 
que possible. Il y a ainsi, de fait, parfois une prime à ne pas faciliter les choses ! On ne 
monte pas qu’au mérite ! 
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Un autre de mes patients, ingénieur perfectionniste, avait du mal à se remettre de 
sa découverte : il cherchait le 0 défaut sur une chaîne de production, mais n’y arrivait 
pas. Il a fallu, à cause de son insistance, qu’à un moment un de ses subordonnés lui 
explique qu’un certain nombre de pièces (des bougies de voiture en l’occurrence) 
étaient déclarées défectueuses lorsqu’un des employés en avait besoin pour sa voiture 
personnelle !... Une prime en nature entrée dans la culture de l’entreprise. 

Dans les deux cas, mon travail était d’accompagner la surprise et la déception 
liées à ces constats chez mes patients. Par leurs situations, ils m’invitaient à penser 
concrètement cette dimension sociologique. 

Dans ces deux exemples, on voit que le flux des informations va de la clinique à 
la connaissance sociale (je n’ose dire sociologique) et non l’inverse. Par contre, plus ma 
culture socio-ethno-psy-etc. sera nourrie par ailleurs, saturée d’informations 
impossibles à avoir en tête consciemment, plus j’aurai probablement de disponibilité et 
de curiosité pour accueillir un point de vue différent du mien. C’est là que les 
connaissances sociologiques me sont utiles. A condition de les « oublier » dans la 
rencontre. 

 
 

Systémicien ou pas ? 
 
La ligne de partage passe entre ceux qui tentent de penser les contradictions du 

monde, en en portant leur part en eux-mêmes, et ceux qui les dénoncent et laissent 
croire que l’on peut séparer radicalement l’ombre de la lumière, le bien du mal, 
l’homme de ses environnements, la conscience de l’inconscience, l’observé de 
l’observateur, la cause de l’effet… Ceux qui assimilent leur hiérarchisation personnelle 
de valeurs, ou le point de départ de leurs réflexions, à un constat de vérité et/ou de 
nature qui atteindrait à l’universel, ou à l’originel.  

Penser systémique, c’est tenter, comme le disait Georg SIMMEL, de penser trois 
choses en même temps : l’objet A, l’objet B et la relation qui à la fois les sépare, les 
unit, et les fait exister ensemble41. Et ne pas oublier, comme si ce n’était pas déjà assez 
difficile, qu’une multitude de contextualisations possibles peuvent venir complexifier ce 
premier niveau de compréhension déjà élargi.  

On peut considérer que le premier objet, A, c’est soi, conscience limitée et 
précieuse, perdue et dépassée dans un monde à la fois plus vaste qu’elle, et qu’elle 
contient pourtant tout entier. Tous ces efforts pour décentrer l’Homme, qui devraient 
nous apprendre l’humilité, sont devenus pour certains la raison même de leur fierté 
pessimiste et antihumaniste. C’est pourtant de cette fragilité de notre conscience que 
même cet orgueil négativiste tire sa possibilité. 

D’un côté, comme y insiste si souvent Edgar MORIN, ceux qui pensent en termes 
de « ou… ou » (ou la liberté ou le déterminisme, ou la domination ou la soumission, 
objectivité ou subjectivité, etc.) et ceux qui pensent en termes de « et » (déterminisme et 
liberté, domination et soumission, objectivité et subjectivité… selon les faits retenus, le 
point de vue adopté, et, au final, l’objectif moral que l’on se donne). Il y a ceux qui, le 
nez collé à leur ici, seule vraie réalité, pensent qu’il fait jour ou qu’il fait nuit, et ceux 

                                                 
41 Il le disait mieux que moi : « Relier et distinguer sont les deux fonctions fondamentales qui œuvrent ici 
inséparablement, et bien que ces deux termes soient strictement contraires, ou peut-être bien pour cette 
raison même, chacun est la condition de possibilité de l’autre. » Georg SIMMEL – Philosophie de la 
mode. Allia, Paris, 2013, p14. (1905) 
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qui tentent de regarder la planète bleue dans son ensemble et qui voient qu’il fait 
toujours jour et nuit au même moment. Les premiers creusent au même endroit, 
aveuglés par la solidité de leur méthode et la suprématie de leur discipline, les seconds 
tentent d’articuler des différences, contradictoires et complémentaires, de faire en sorte 
qu’elles s’enrichissent mutuellement malgré toutes leurs difficultés à se comprendre et à 
s’accepter. Les études analytiques enrichissent et questionnent nos idées à propos 
d’ensembles plus larges. Elles sont donc fondamentalement bienvenues… et à dépasser. 
Dans une vision systémique, il n’est pas question de confondre une hiérarchisation issue 
de nos préférences et de nos choix (c'est-à-dire une construction sociale) avec LA 
réalité de cette hiérarchie (sa « vraie nature »). Le social n’est qu’une des 
caractéristiques distinctives (distinguables, isolables) de la vie des humains, comme tout 
ce qui participe de l’hominisation, même s’il en existent des préformes dans la vie 
animale. Chaque spécialiste peut trouver que sa spécialité est « caractéristique » de 
l’humain, puisque toutes sont humaines !42 De plus l’approche systémique ne verra pas 
le collectif comme seulement « le contraire » de l’individuel, mais comme un des 
contextes qui fait émerger un autre niveau de sens particulier, contexte – échelle - qui 
lui-même peut être englobé dans le social, plus large, encore et plus abstrait qui fera 
apparaître d’autres aspects de ce qui est humain. Et ce social lui-même peut être 
contextualisé par la planète entière (l’écologie) ou la notion de temporalité (l’histoire et 
le projet)… 

 
 
Intégrer le contradictoire 
 
La systémique, c’est, davantage qu’un corpus théorique, une exigence de penser 

les contradictions insolubles qui nous habitent et que nous habitons, en conjuguant les 
points de vue, nécessairement partiels et partiaux, considérant que chacun peut ainsi 
enrichir les autres. S’agit-il là d’une approche intégrative ? Non, dans la mesure où il 
n’y a nulle recherche d’intégration des théories les unes dans les autres. Elles ont certes 
des parties communes, surtout quand elles sont proches des faits cliniques, mais 
divergent ensuite rapidement à partir de leurs présupposés, plus ou moins explicites. 
Peut-être peut-on concéder qu’il y a, dans la théorie systémique de la deuxième 
cybernétique, un aspect méta-théorie englobante. Faudrait-il alors comprendre le terme 
méta non comme une position de supériorité mais plus modestement comme une 
position d’accueil, d’ouverture. Comme une mère de famille aimante acceptant tous ses 
enfants, pourtant bien différents, parfois rivaux ou indifférents les uns aux autres. 
Comme la vie qui ne se préoccupe guère de nos catégorisations et qui accepte dans son 
sein toutes les contradictions, qui relient des mondes hétérogènes qui cohabitent, 
s’affrontent ou s’ignorent. Multivers sans domination définitive, sensible aux 
possibilités du moment, sensible à d’infimes variations, et pourtant Uni-vers, dépassant 
les antagonismes et nos compréhensions limitées. 

Le regard du thérapeute a d’abord et avant tout à être un regard thérapeutique, 
c'est-à-dire un regard fraternel, compréhensif mais pas au sens « explicatif », plutôt au 

                                                 
42

 C’est même sur ce principe que reposent la plupart des soi-disant « débats » médiatiques : chaque 
spécialiste – psy, sociologue, politicien, économiste, linguiste…- montre qu’il existe des paramètres 
influents que met en lumière sa discipline, et en tire la conclusion qu’il identifie, lui, la « vraie » cause 
importante du problème dont on discute. 
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sens d’accueillant, sur la difficulté du vivre et non un regard d’objectivation plus ou 
moins savante.  

Le thérapeute systémicien sait qu’il ne travaille que sur une toute petite partie du 
Tout43 , en fonction d’un objectif. Il n’a besoin que d’un point d’appui et les 
« systèmes » eux-mêmes réagiront à cette pression, d’une manière (qu’il espère) peu 
prévisible, dépassant souvent les attentes rationnelles. Rien n’interdit donc au 
sociologue, même s’il n’a pas de souci thérapeutique, d’être lui aussi systémicien. La 
différence n’est pas tant entre sociologie et systémique qu’entre visée thérapeutique ou 
non. Dans ce dernier cas, quelle est-elle ? Recherche « pure » ? Connaissance 
« objective » ? Explication « générale » ? Elle reste cependant une posture subjective, 
qui peut être de rechercher ou d’élaborer des éléments objectifs partageables. Ce sont 
deux façons de s’engager qui ont leur propre valeur, et qui sont adaptées à des contextes 
différents. 

 
Les théories sont des maisons que nous habitons, et nous sommes tentés d’y faire 

entrer le monde entier. Mais les théories ne sont (ne devraient être) que des ouvertures 
sur le monde. Et selon que je le regarde de la fenêtre de la cuisine, du salon ou de la 
chambre à coucher, il m’apparaît différent. Et je peux même parfois me risquer à sortir 
de la maison, dans l’insécurité merveilleuse de la découverte et de la rencontre d’autres 
points de vue que les miens44, qui sont pourtant mes seules possibilités aujourd’hui. 
Psychologie, sociologie, philosophie, anthropologie, histoire, économie, sciences, 
géographie, arts… autant de fenêtres étroites et nécessaires sur la complexité, autant 
d’occasions de partages, de coopérations, de découvertes … et de controverses.  
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43

 Une confusion souvent faite est de croire que considérer un ensemble, un système, une totalité, 
supposerait la prétention à tout en savoir, à tout maîtriser. Il s’agit exactement de l’inverse. 
44

 Si j’étais certain d’en avoir qu’un seul, et non un point de vue qui varie en fonction des contextes, et 
des informations que je perçois, je me serai contenté d’un singulier… 


