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Il semble que Vladimir Jankélévitch ne prit conscience de sa judaité que lors des
lois de Vichy qui le priverent de son poste d’enseignant. Pourtant, fils d’un couple
émigré de Russie a cause des pogroms antisémites, puis quittant I’ Allemagne avec la
montée du nazisme, il devait bien étre au courant de ses origines. Ses parents, médecins,
se croyaient protégés dans le pays si fier d’étre la patrie des droits de I’Homme ! Il n’en
¢était rien, comme [’histoire 1’a montré. Les Droits de ’Homme et Victor Hugo sont
deux idoles qui font la fierté de la France, et qui permettent de laisser pas mal d’autres
choses dans ’ombre. ..

Dans ce regroupement de divers textes d’époques différentes (1963, 1965, 1984)
présentés avec finesse par Frangoise Schwab!, la question toujours sans réponse de la
définition du juif est abordée sans détour : « L’homme juif existe-t-il ? Y a-t-il une
identité juive ? » (préface p 7) Comment saisir I’indéfinissable ? Comme Sartre qui
pensait le juif construit par I’antisémite ? Ni la religion (pas toujours pratiquée), ni la
race (qui n’existe pas), ni le lieu de naissance (la diaspora, jusqu’a la création de I’Etat
d’Israél, interdisait ce genre de nationalisme du sol, tout en acceptant I’adhésion a la
culture du pays d’accueil) ne permettent une définition simple sur laquelle tous seraient
d’accord. Mais on sait depuis longtemps qu’il n’y a rien de plus artificiel que de donner
une définition a I’identité. « Désirer a la fois étre le méme et un autre, ce sont la des
traits universellement humains. Tout homme est d’abord Ilui-méme et devient
perpétuellement autre par le devenir qui [’altere. Mais chez le juif, ce n’est pas
seulement ce devenir commun a tous les hommes qui fait du méme un autre, c’est le
méme qui, au méme moment, désire a la fois étre le méme que les autres, et un autre
que tous les autres, et s’absorbe en méme temps dans cette double quéte. » (p 26) Pris
entre le désir de s’assimiler et le besoin de se différencier, €tre juif est davantage qu’un
privilége d’¢lu, ou une obligation d’universalisme, un déchirement permanent, une
contradiction qui ne se résout pas dans une « conciliation hégélienne » qui a pour lui
« peu d’attrait » (p 37). De cette tension vient sans doute le soupgon permanent d’un
« double jeu ». A défaut de proposer une définition du juif, il est possible d’en identifier
au moins une « fonction » : « éveiller partout l’intérét pour [’étranger.../... ce qui
préserve tout homme contre le provincialisme de la cité close. » (p29). Et plus
profondément encore remarquer que « [’esprit de mouvement fait d’Israél le porteur
privilégié de la contradiction humaine. » Une contradiction, toujours la, entre
assimilation et différenciation. Mais comme rien ne vient incarner visiblement cette
contradiction, plus métaphysique qu’autre chose, le juif est préposé a occuper la place
du bouc émissaire, que la Bible elle-méme a popularisé, et dont René Girard souligne
que sa caractéristique principale, c¢’est d’étre innocent de ce dont on I’accuse. La
complexité du statut de juif tient a la multiplicité des contradictions insolubles dont il
est le lieu géométrique, une ambivalence qui se retrouve a tous les niveaux. « Nous
avons le désir .../... de ressembler a tout le monde. Mais a ce premier désir se
méle.../... un autre désir, plus profond et plus central, qui préserve et cultive la
différence : il y a la secrete fierté de porter en soi la difficulté qui nous différencie. Et
c’est en quoi ce sentiment est un complexe : le complexe d’infériorité est un complexe,
parce qu’il recéle un secret sentiment de supériorité.../... et vice-versa, le complexe de
supériorité n’est un complexe que parce qu’il recele un imperceptible sentiment
d’infériorité. » (p 43).

Reste un mystere. Si chacun peut se sentir juif, ambivalent et toujours incertain de
ses racines autant que de son avenir, comment se fait-il qu’il ne puisse pourtant pas tre
reconnu comme « juif » par la communaut¢ juive elle-méme ?

! Dont on lira par ailleurs avec intérét son Viadimir Jankélévitch, le charme du je-ne-sais-quoi.
Albin Michel, Paris, 2023, ainsi que le Cahier de I’Herne qui vient de paraitre auquel clle a
contribué.
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