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T1 - Le corps et esprit — 1937-1940
Edition de William Marx
NRF, Gallimard, Bibliothéque des idées, Paris, 2023

Comment rendre compte de la publication de ce volumineux (685 pages) premier
tome des cours de Paul Valéry, couvrant la période 1937 — 1940 ? Si certains des cours
ont été sténotypés, d’autres sont incomplets ou prennent la forme de notes plus ou
moins cryptiques, en rendant la lecture parfois difficile.

Il aura donc fallu quatre-vingt ans pour que le projet, pourtant initial, de leur
publication se réalise, grace au travail impressionnant de William Marx.

Je me contenterai d’impressions, sans doute entachées d’un fort biais de lecture
personnelle...

La premiére c’est celle d’une pensée prudente, et pourtant affirmée. Mais ce
qu’elle affirme c’est la limite de sa puissance d’explication. La part du mystére li¢ a la
complexité de la vie est souvent reconnue. Valéry ne souhaite s’appuyer que sur du
solide, sur ce que chacun peut vérifier par sa propre expérience si on y joint une
réflexion lucide, nourrie aussi des apports des sciences du temps. La pensée n’est pas
toute puissante, et il y aura toujours des limites a nos savoirs... Quelles sont ces bases
qui, de maniére trés redondante dans ce premier tome, nous sont exposées pour
comprendre I’acte de création des productions de 1’esprit. Poétique est ici pris dans son
sens étymologique de création, et non de texte versifié, de style littéraire, la poésie.

Premier constat : tout part de la sensibilité. C'est-a-dire de nos perceptions, de nos
cinq sens, chacun avec sa logique propre, activé par des stimuli physiques qui, de
mesurables et objectivables, deviennent tout autre chose dans notre corps. Ainsi, il n’y a
aucune similitude entre une longueur d’onde visible et la perception des couleurs. Et
pourtant, sans cette stimulation quantifiable, il n’y aurait pas de ressenti qualitatif. Il y a
donc rupture entre le monde « réel » qui ne nous sera jamais accessible qu’a travers nos
sens, filtres impitoyables qui rendent a jamais radicalement inconnu le monde dans
lequel nous vivons véritablement. C’est déja, bien en avance, sans en employer le
vocabulaire, une vision constructiviste, et méme constructionniste sociale quand Valéry
y ajoute, dans ses développements, I’'importance du langage dans cette construction-
réduction de la complexité du monde.

Autre point important de cet appareil sensible qui nous met en relation avec le
réel, c’est son incohérence, son instabilité, son perpétuel changement, un indescriptible
fouillis qui contient mille évolutions possibles. Mais, sans cette base corporelle,
physiologique, rien ne pourrait s’élever, aucune ceuvre de 1’esprit ne pourrait étre crée.
Corps et esprit ne sont donc pas ici séparés, mais conjoints, I’esprit n’étant qu’une
propriété émergente du corps et de son fonctionnement. De ce fouillis des sensations
s’organisent des perceptions qui font étre le matériau a partir duquel, par I’intermédiaire
du langage, vont apparaitre les ceuvres de I’esprit, qui sont de I’ordre du I’action, du
faire. Toute perception est perturbation et provocation a I’action. Mais, Valéry y insiste,
toute perception est déja action. Ce n’est pas quelque chose de passif. Comme la gestalt
théorie I’avait mis en évidence, il n’y a pas de perception purement passive, c¢’est un
phénomene complexe qui suppose une activité du sujet percevant. Cette construction du
percu est tellement rapide, tellement immédiate qu’il faut des circonstances particuliéres
pour la saisir : le réveil ou la surprise sont ainsi régulierement évoqué dans le cours.

Ma lecture ne retient que quelques grands traits saillants, sans doute plus liés a
mes préoccupations qu’a une fidélité de lecture. Elle ne rend pas compte du plaisir des
nuances partout présentes, des réflexions incidentes qui questionnent tant les prétentions
philosophiques que les poncifs sur I’art.

Comment ne pas étre touché par I’effort d’un homme qui tente de se penser dans
le monde, en tenant compte tant de son expérience critique que de ses connaissances
¢largies dans les sciences et les arts de son époque ? N’est-ce pas ce que chacun est
conduit a faire, avec son niveau d’intelligence, de connaissances, et d’expérience ?
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