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Bien sûr, il n’est pas question d’imaginer que l’Ukraine, à la soviétique, envahisse 
la Russie pour libérer les « frères » russes de l’oppression poutinienne… Mais toute 
guerre n’est-elle pas l’occasion de remettre en question le pouvoir qui la provoque, qui 
la soutient et l’instrumentalise ? 

C’est semble-t-il l’espoir qu’a André Markowicz, imaginant un sursaut du peuple 
russe contre le pouvoir sans partage du maître du Kremlin. Mais cela supposerait une 
presse libre et un droit à l’existence d’une opposition politique. Et nous en sommes loin 
semble-t-il. Alors que reste-t-il ? Les cercueils qui s’accumulent depuis maintenant plus 
d’un an feront-ils entendre la voix des mères endeuillées1 ? 

Mais replaçons les choses dans leur contexte historique. La chute de l’URSS, et 
son remplacement par un capitalisme privé des plus sauvages au détriment des plus 
pauvres, les mafias prenant la suite d’un pouvoir totalitaire, un président Eltsine qui fut 
une véritable honte pour tout un peuple, l’écroulement de tant d’espérances et de 
mensonges, tout ce contexte est devenu un immense réservoir de ressentiment. Comme 
toujours, comment distraire le peuple ? La guerre, bien sûr. C’est ce qui avait redoré le 
blason d’un stalinisme insupportable à partir d’un ennemi d’autant plus indubitable que 
vaincu. En oubliant le pacte germano-soviétique, et les purges des élites militaires qui 
avaient précédemment affaibli l’armée, et aussi l’aide technique et financière 
américaine. L’URSS fournissait la chair à canon, et les alliés occidentaux les techniques 
et une grande partie du matériel. La guerre de Tchétchénie, justifiée à coup d’attentats 
signés des services secrets russes, a été, après la déroute en Afghanistan et 
l’écroulement économique, le début de la reconquête d’une fierté nationale. 

Quand on arrive à survivre dans la misère quotidienne, il y a de quoi être fier, 
sinon heureux. Mais il ne faudrait pas que cette pauvreté ne soit ni trop prolongée, ni 
trop injuste. Quelques oligarques en prison seront des gages de probité, et l’arrêt de tout 
travail de mémoire permettra de ne pas remettre en question les origines de ceux qui 
occupent le pouvoir aujourd’hui. Supprimer la presse libre, emprisonner ou supprimer 
physiquement tout opposant lissera le paysage. Le concept, autant russe qu’américain, 
de « terrorisme » suffira à justifier toutes les restrictions de liberté et tous les 
emprisonnements préventifs. Les vieilles recettes de désinformation fonctionnent à 
plein : calomniez, il en restera toujours quelques choses, il n’y a pas de fumée sans 
feu… Poutine, fils du KGB et la Mafia, réconcilie les méthodes staliniennes les plus 
dures et les principes tsaristes formalisés par la triade d’Ouvarov : « autocratie, 
orthodoxie, principe national. » (p 32) 

André Markowicz n’attend pas d’un quelconque tribunal international un 
jugement condamnant le régime de Poutine. Il espère que, de l’intérieur, c’est le 
jugement du peuple russe lui-même qui, devant tant de mensonges, de corruption, 
d’accaparement des richesses, finira par se réveiller, par se révolter.  

Je suis moins optimiste que lui. Un peuple qui pendant plus de soixante-dix ans a 
été victime-complice du goulag, des purges, des mensonges staliniens, qui prenaient lui-
même la suite de siècles d’un tsarisme tout puissant, peut-il si facilement renoncer à son 
besoin de fierté, et à le justifier de toutes les manières possibles ? À l’heure de la post-
vérité, cette dernière n’est-elle pas construite à volonté, selon la tarte à la crème de la 
liberté narrative dont les êtres humains sont pourvus ? Markowicz espère en les poètes 
russes, et la littérature, et dans « le rejet du mensonge de l’épopée » (p 50)… faut-il 
encore avoir la liberté de les lire, et ne pas être dans un incontrôlable besoin de 
retrouver sa fierté, individuelle et collective. La honte cachée par des actes d’une honte 
encore plus grande, déguisée en honneur et patrie. Vertige de la honte… 

 
1 Pourquoi ne parle-t-on que des mères et des grands-mères ? comme en Argentine avec les 

« folles de mai »… les hommes sont-ils déjà morts ou en prison, ou bien les femmes 
désarmées sont-elles plus puissantes que les guerriers virils, ce serait plutôt mon 
hypothèse… 


