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Richard POPKIN (1923-2005) nous propose dans ce fort volume (880 pages, dont
100 de notes et 20 d’index) d’explorer le scepticisme antique tel qu’il fut repris a partir
de la fin du Moyen-Age et discuté jusqu’a nos temps « modernes ». Il expose pas a pas
avec érudition les discussions autour du rapport a la vérité et au doute, avec leurs
nombreuses redites, malentendus, et reprises d’arguments d’auteur en auteur. Une
agitation intellectuelle qui a entouré la naissance de ce qui nous semble si évident
aujourd’hui : ’existence de la science.

Septus Empiricus, Pyrrhon, les néopyrrhoniens

La position sceptique absolue, c’est celle, dans I’antiquité, de Pyrrhon d’Elis (vers
365-275 av. J.-C) et de Sextus Empiricus (2éme siécle avant J.-C) : nous devons douter
de tout, puisque nos connaissances sont liées a nos sens. Nous ne connaissons jamais
que D’apparence des choses, jamais leur vérité¢ absolue. Il faut donc suspendre nos
jugements (la célebre « époché »). Bien siir, si ce doute est généralisé, il devient
autodestructeur : comment peut-on affirmer aussi absolument qu’il faut douter de tout
puisque c’est poser cet axiome comme une certitude !

Mais pourquoi, a la fin du Moyen-Age, le scepticisme bénéficie-t-il d’un regain
d’intérét ? A cause des réformés, de Luther, de Calvin. Il faut défendre la foi chrétienne
telle que I’Eglise la définit, et telle que I’attaque les protestants. Ces derniers octroient &
chacun le droit de se faire son opinion sur la vérité religieuse a partir des textes,
récusant ainsi les interprétations traditionnelles de Rome. Ils se montrent dogmatiques,
insoumis, et font preuve d’un orgueil insupportable. Ainsi chaque homme aurait-il accés
a la vérité directement ! C’est bien cette question de la vérité qui est au centre du débat.
La foi repose sur la révélation. Restons humbles et modestes, et acceptons que les
siecles de réflexions des croyants les plus vénérés ne peuvent étre mis de coté. C’est
aussi la problématique toujours actuelle de la distinction entre 1’objectif, absolument et
universellement vrai, et la conviction subjective toujours relative et sujette a caution.
C’est, me semble-t-il les termes redondants d’« absolu », de « vérité véridique », de
« vraiment vrai», qui construisent une impossibilit¢ de ne pas étre sceptique. En
permanence, on voit que le débat tourne autour de la perception de la réalité,
nécessairement tributaire de nos sens, et de ce qu’on appelle aujourd’hui nos « biais
cognitifs ». La révélation (religieuse) permettait de sortir du doute : il suffit de s’y
soumettre. Une autre piste, c’est celle d’Aristote, celle de la rationalité. Mais suffit-il
d’étre logique pour découvrir la vérité ?

On voit que les constructionnistes sociaux radicaux ont eu des prédécesseurs.

Et Descartes vint... et Spinoza, et Hume, et d’autres ...

Dans ce débat, Descartes, contrairement a 1’idée générale que nous en avons, tente
de sauver et la foi catholique et la possibilité de connaissances certaines. S’il commence
par pousser a leur extrémité les arguments sceptiques, c’est pour mieux affirmer son
célebre cogito, ergo sum. Certitude premicre a partir de laquelle il valide la Foi et les
sciences. Depuis, seules les sciences ont gardé cet appui. Descartes a échoué a sauver la
religion. Apres lui, se sont affrontés de multiples formes de scepticisme ou de
dogmatisme. Certains, partisans d’un doute généralisé en arrivent méme a nier leur
propre existence. D’autres, pensent trouver [’¢lément fondateur d’une vérité
indiscutable. Entre les deux, il y a aussi les partisans d’un scepticisme doux, compatible
avec la raison commune ; comme Hume le dit « ils /les humains/ ne sont pas capables
d’atteindre une parfaite cohérence, ni la certitude absolue. Du scepticisme doivent donc
résulter modestie et humilité concernant les opérations de nos facultés naturelles, et
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non un doute universel dans lequel aucun homme ne saurait se maintenir et qui sera
immédiatement détruit ou mis en difficulté par le premier accident de la vie venu, méme
insignifiant. » (p 699/700).

L’érudition de Richard Popkin est extraordinaire. Il expose en détail les différents
points de vue qui s’affrontent a travers les si¢cles par ceuvres interposées, et les resitue
dans les contextes relationnels et historiques. On voit qu’alors, il y avait une véritable
Europe des intellectuels.

Impossible pour moi de rendre compte exhaustivement des trajets que nous
découvrons. Et impossible de ne pas tenter de résumer a ma fagon, et donc de maltraiter,
cette riche description d’un parcours qui repose sur tant d’écrits.

La Renaissance et la Réforme entraine une crise de la Foi. Personne alors ne doute
de I’existence de Dieu. Ce qui est mis en question, c’est la possibilité d’accéder a une
Vérité absolue en dehors de la voie de la révélation. Si cette vérité repose sur les textes
révélés, ancien et nouveau testament, c’est l’interprétation du texte qui devient
problématique. Qui en décidera ? L’Eglise et sa tradition imposée ou chaque croyant
dans son intime conviction ? La raison peut-elle se substituer a la révélation ? De toutes
facons, il s’agit de se soumettre a une foi, que cette derniére soit religieuse, politique, ou
scientifique-rationnelle.

Les religions sont diverses, et proposent des révélations différentes, toujours
tentées par le dogmatisme autoritaire.

Le politique peut imposer sa vérité. Il est intéressant de voir que le Léviathan de
Hobbes (me) semble correspondre a la Chine d’aujourd’hui ou a 1984 de Orwell : est
vrai ce que le pouvoir décide étre vrai, et donc deux et deux font cinq peut devenir la
Vérité, et quasiment personne n’est mort du Covid en Chine !

La raison, qui va triompher a la période « moderne », va paradoxalement se mettre
elle-méme en question apres avoir prétendu instituer un progres infini et inéluctable, un
ensemble de certitudes de moins en moins discutables. Elle devient aujourd’hui la
source principale de notre scepticisme !

Emergence et contextualisation

Ce qui maintient cette oscillation qui nous est décrite entre le plus ou moins grand
désespoir de n’avoir aucune certitude et la plus ou moins implacable rigidit¢ d’une
vérité révélée, c’est ’exigence de trouver quelque chose d’absolument indiscutable, une
Vérité qui s’imposerait universellement a tous.

Cette pensée qui atomise le monde, qui verse soit dans un subjectivisme
généralisé, un relativisme total, soit dans un dogmatisme objectivant, manque de ce qui
lui permettrait de rejoindre le sens commun, la vie de la plupart des humains : le fait
qu’il n’y a de vérité que contextualisée, et qu’elle n’est pas une chose-en-soi, mais
I’émergence d’une caractéristique qui s’ajoute & une perception, cette derniére étant
toujours nécessairement un processus complexe puisque li¢ a un appareil de perception
ET d’interprétation, et a des stimulations objectivables toujours partielles du réel.

Aujourd’hui, nous pouvons ne pas poser le probleme de la vérité en termes de
«ou... ou». Nous devons le proposer en termes de « et... et ». C’est en tout cas ce que
propose un regard systémique sur la complexité du monde, objectivité et subjectivité ne
sont pas qu’antagonistes, elles sont aussi complémentaires. La muticausalité a toujours
ses zones aveugles. Elle est définitivement fragile et imparfaite, ce qui ne I’empéche pas
d’avoir ses zones solides. Le fait qu’elles puissent étre temporaires n’en ¢élimine pas la
nécessite.

C’est 1a I'utilité d’un scepticisme « doux », capable d’échapper tant a la fausse
rigidité de I’absolu qu’aux sables mouvants du rejet aussi absolu de toute affirmation.
Le monde est plus et autre chose que les histoires que nous nous racontons a son sujet et
qui se nourriront a I’infini de ne pas pouvoir saisir I’'immense complexité du réel.

Ce scepticisme-la nous aide alors a supporter la remise en question de nos
descriptions, et autorise I’enrichissement d’une narration toujours fragile, qui nous sert
pourtant de point d’appui indispensable.
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