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J’ai entendu récemment Pierre BAYARD présenté a la radio son dernier ouvrage
« Aurais-je sauvé Geneviéve Dixmer ? »'... et ¢ga m’a donné envie de lire un de ses
ouvrages précédents, construit a partir de la méme idée : peut-on mieux se connaitre,
découvrir un peu de sa « personnalité potentielle » en s’imaginant a la place de
quelqu’un d’autre, a une autre époque, dans d’autres circonstances qui impliquent un
choix, un engagement existentiel important? Ce qu’il appelle une « uchronie
intellectuelle », une expérience de pensée, stratégie affectionnée des philosophes.

Qui, né apres la seconde guerre mondiale, ne s’est posé la question de ce qu’il
aurait fait s’il avait eu 20 ans en 1940 ? Ceux, bien sir, pour qui les choses étaient
décidées d’avance a 99% : les tenants d’un régime fasciste, les persécutés de ces
régimes, ou ceux qui avaient une conscience politique forte... quoique, pour un certain
nombre de communistes francgais, I’hésitation ne s’est levée qu’en 1941, a la rupture du
pacte germano-soviétique. Comme Pierre Bayard le dit trés justement, il faut bien
reconnaitre « la prévalence des déterminations psychologiques sur les étres humains,
des lors que les déterminations politiques sont inexistantes » (p 23).

Le livre de Pierre Bayard n’est pas le récit de I’héroisme qu’il aurait pu avoir,
installé confortablement dans le fauteuil du présent, connaissant la fin de I’histoire, ce
qui, certainement, pourrait rendre un engagement rétrospectif aisé et glorieux. C’est au
contraire 1’occasion de se questionner sur les arcanes de la décision et de I’engagement
dans I’action, avec 1’aide d’exemples vécus, de fiction, et de connaissances acquises
grace a la psychologie expérimentale. En effet, nos choix ne sont pas les purs fruits du
hasard, méme si ce dernier intervient, a coups de rencontres et d’événements imprévus.
11 est fait aussi de prédispositions personnelles, et de déterminations contextuelles.

Et c’est ce qui va étre envisagé tout au long de 1’ouvrage. Il y a bien sir, la
soumission a [’autorité, célébre depuis les expériences de Milgram discutées ici en
détail, et puis aussi le conformisme de groupe, objet des expériences moins connues de
Salomon Asch. Les besoins d’appartenance, de reconnaissance et d’amour ne sont pas
non plus négligeables dans les déterminations comme le rappelle I’histoire de Lacombe
Lucien en début d’ouvrage, ni les pulsions sadiques qui sommeillent en chacun.

Héros célébrés ou justes méconnus, qu’est-ce qui les a fait passer de I’indignation
a ’action ? Et a I’action violente ou a I’action salvatrice-protectrice ? Qu’est-ce qui a
permis de dépasser la peur, pour soi, pour sa vie, pour ses proches ? Des caractéristiques
personnelles sans doute, un réel altruisme, une capacité d’empathie (voir les expériences
de Batson) pour ceux que nous sentons proches de nous, et, pourquoi pas, le sens du
sacré de la vie, de toute vie.

Avec I’auteur, on sort de cette intelligente, documentée et agréable lecture, avec
modestie devant les nombreux exemples® qui nourrissent ses réflexions. Et, devant la
multiplicité des déterminations, on ne peut conclure, avec lui, & une mystérieuse forme
de liberté au cceur de tout choix, au-dela de toutes les explications déterministes.

Mais se poser la question a propos d’autrefois ne conduit-elle pas a s’interroger a
propos d’aujourd’hui ?

Mes engagements concrets sont-ils a la hauteur de toutes mes indignations?

! Pierre BAYARD. Aurais-je sauvé Genevieve Dixmer ? Editions de Minuit, Paris,
2016. Genevieve Dixmer est I’héroine aimée du chevalier de Maison Rouge dans le
roman d’Alexandre Dumas.

? Connus et moins connus comme la Rose Blanche, ou Miléna.
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