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innocent ET coupable 
 
ce matin ma radio préférée, dont je préfère taire le nom, annonce « A Marseille, un 
jeune homme de 15 ans qui tentait de cambrioler une pharmacie a été tué par le 
pharmacien de la fenêtre de son appartement en face de l’officine »… à 19 heures, la 
même radio annonce, sans sourciller « A Marseille, un jeune homme de 15 ans qui 
tentait avec d’autres jeunes de cambrioler un entrepôt proche d’une pharmacie a été tué 
par un maçon à la retraite  qui habitait dans l’immeuble en face »… Pas un mot 
d’excuse, d’explication. Deux versions présentées comme toute aussi vraies, toute aussi 
objectives, avec le même ton d’un travail d’information bien fait. Un jour peut-être le 
pouvoir médiatique sera-t-il capable de faire son autocritique, et surtout de mesurer 
son absence d’objectivité inévitable et donc d’assumer ses partis pris. Il n’y a pas de 
témoin innocent, contrairement à ce qu’affirment les médias à leur propos. Il n’y a que 
des acteurs, participants du résultat total. La description contient celui qui la fait. 
Comme je suis dans la critique que j’adresse aux médias. 
Et le propos peut ainsi s’inverser et rejoindre René Girard quand il affirme que tout 
accusé est innocent, et qu’il décrypte le récit christique comme exemplaire de 
l’innocence de tout accusé. L’accusation est une construction sociale. Ainsi tout 
criminel peut-il être regardé, d’un certain point de vue, comme un héros. Cela a même 
échappé aux américains qui ont appelé « Géronimo » leur opération contre Ben Laden. 
Géronimo n’était qu’un ennemi avant de devenir un héros, symbole de la résistance 
indienne aux colons américains. Les indiens s’élèvent contre le rapprochement 
Géronimo (héros)-Ben Laden (terroriste). Mais tous les pouvoirs ont toujours baptisé 
« terroristes » leurs adversaires. C’est encore ce qui se fait en Lybie ou en Syrie…  
Que chacun porte la responsabilité de ses actes, isolés de leur contexte. Mais si cette 
règle s’applique, elle s’applique aussi à ceux qui agissent autour du criminel. Un état 
de famine favorise les voleurs de pain. Une société fondée sur la concurrence favorise 
la violence au travail et la loi du plus fort. Une société du chômage nécessaire fait le lit 
des suicides. Un monde de centrales nucléaires prépare des irradiés… 
Il n’y a que des innocents puisque chacun essaye de se débrouiller au mieux face à ce 
qu’il perçoit, et qu’en plus, chacun justifie souvent ses actes par son désir de justice. La 
vengeance n’est-elle pas l’expression de ce désir ?  
Et il n’y a que des coupables car nous sommes tous solidaires, co-constructeurs du 
monde dans lequel nous vivons.  
Il faut maintenir cette double exigence, d’innocence véritable ET de culpabilité 
inévitable. Elle est nécessaire pour se remettre en question d’une manière qui puisse 
déboucher sur une véritable justice et non sur une escalade d’accusations. 
 


